宁知然瞪着他：“……什么时候？”
顾承锐：“咱俩最后一次做那天。记不记得你喝多了，我让你签了份文件？”
宁知然咬牙切齿：“梦里的婚前协议，托你的福，我这辈子忘不掉了。”
“那是房屋委托公证，受托人是睿风一个律师，‘你’签了名字，授权他替你办，你本人就不用到场了。”
宁知然没好气：“你给我普法呢？”
顾承锐只得直击重点：“第二天上午我带着你的户籍证明、身份证和委托书去房交所，和你的受托人碰头，办完过户，给你打包了个海鲜鸭肉粥带回宿舍，把该还的还了，门禁卡拿走——我就回去了。”
宁知然说不出是震撼还是困惑：“……那大红本呢，我也没见啊？”
顾承锐终于有点醒悟宁知然对此事一无所知的原因：“分手后没多久我把你留公寓的贵重东西都给寄你律所了，房本就在里面……你不会是泄愤全扔了吧？”
宁知然哭笑不得，所谓“贵重东西”就是顾承锐买给他的天价西装之流，他是没扔，连拆也不想拆，在2020年的时间线里，那包裹还原封不动扔在办公室吃灰呢。
顾承锐轻轻叹了口气，靠在椅背上，看着朝阳直射照片墙：“然然，你要觉得我伤你自尊什么的，也随便吧，那时候我没有余力再在感情上照顾到你什么了，只是听你说之前欠过债，你爸沾赌，我怕你真的还要回那个家，如果被你爸缠上再遇到什么事，那起码你卖了这房子，人身和财产安全能有保障，够你活三辈子的了。”
宁知然收拾了一下心情，说不出什么滋味：“最后一个问题，你编个随便什么其他名头也就算了，为什么对我说那是婚前协议？”
顾承锐转回视线：“因为你告诉我，做你这一行永远不会随便签自己的名字，哪怕是在一张白纸上。”
“我想，唯一能瞒过你、让你放松警惕的，大概只有和结婚相关的文件。”
宁知然绷紧了身体，半晌开口，冷静道：“你知道吗？当年我的工资卡里一有了稳定的流水，做的第一件事就是去办澳洲签证，我在手机里添加了墨尔本的天气，每天都看有没有下雪，被分手之后整个夏天我一直在幻想，你会某日突然从天而降，对我说我们去看雪，结婚。”
“可笑吗，”宁知然站起来，没再多看顾承锐，“笑吧，我就是靠那些幻想熬下来的，才有命留到今天去上这个班。”
此后的近两个月，因为暂时找不出时空错乱的更多规律和症结，只能各自回归正常生活，宁知然没再和顾承锐住一起。
“全世界只有你和我共享的秘密”没让他们变回相依相偎的恋人，宁知然每周末回鼓浪屿看一次阿嬷，顾承锐想知道的只有他身体怎么样、工作压力大不大，借阿嬷之口问了，也就没别的话了；碰上他出差在外地，则会给宁知然打个电话，只问近况，对话简洁得像发电报。
所谓距离产生美，这倒使得他们偶尔的见面不再那么夹枪带棒。
六月末某天，宁知然被手机铃叫醒，惊觉自己昨天下班衣服都没换，倒在沙发上就睡着了。
那边顾承锐语气有点紧张：“你没事吧，在哪呢？你助理说和你约的是九点，到现在没见你的人也联系不到你，把电话打给我了。”
宁知然一凛，看到六七个jaye的未接来电，十点还要和客户开会，现在已经九点五十五。
他匆匆说了句“知道了”，跳起来冲进卫生间，顾承锐却又快速道：“你是在家对吗？我还有一分钟拐到湖滨南路，车里什么都有，楼下见。”
宁知然听罢愣了一秒，抱上公文包就冲出家门。顾承锐朝副驾驶某位睿风的员工说：“姐，等下麻烦你换到后座去，顺路接个人。”
员工连连点头，他们今天跟小老板出来办事，不用自己当司机已经很受宠若惊，当然没有意见。
好在这房子一梯一户，等宁知然跑到小区门口，顾承锐的车刚刚驶过来。
他钻进车里，根本顾不上看还有什么人同乘，打开副驾的储物格，用漱口水和湿面巾纸洗脸刷牙，电动剃须，梳子把头发理顺，一套操作行云流水宛如回了自己家般。
衬衫扣子解了一半，宁知然回身正要从后座取东西，冷不防，正对上两个目瞪口呆的生面孔。
“呃，”宁知然掩了下领口，“脚下有个收纳盒，里面白衬衫能帮忙递我一下吗？”
女员工直接把收纳盒塞给他了，宁知然顾不得解释太多，道谢，从盒子里找出合适他尺码的簇新衬衫，换下了自己身上皱得不成样子的这件，又翻了翻，向顾承锐道：“怎么没有你那条深蓝色的领带？”
顾承锐车开得飞快：“我哪知道？那玩意一看就你的审美，肯定是你买的，我一次也没戴过。”
宁知然撇撇嘴，随便换了一条格纹的打上，穿好西装外套，最后从公文包里取出那瓶苦橘香型的古龙水，喷了一点，遮掩住疲惫社畜的气息。顾承锐闻到，侧目，瞥了他一眼。
车停在了律所写字楼下，九点五十八，宁知然猜到后面一男一女大概是顾承锐的下属，转脸点点头：“麻烦二位。”
然后他一笑，拍拍顾承锐的肩，丢下一句“谢谢老公”，开门走人。
会间，宁知然和jaye一起吃工作餐，小姑娘对没打通的夺命连环call心有余悸：“然哥你这阵子都是一个人吗，今早真的好险，姐夫哥跟我讲他没和你住一块。”
“嗯，对不起鸽了你，保证下次不会，晚上请你吃好的，”宁知然问，“你怎么有他电话？”