程煜行比他小四岁，被他撞的后退一步，穿着一身干净整洁看起来价值不菲的衣服，在这个破旧的巷子里格格不入。他们对视几秒后就抓起他的手跑了，他们跑过两个拐角，把季远山可怕的咒骂和脚步声甩在身后，那张干净的小手捂着他的嘴巴，在他耳边低声说：“嘘，别怕。”当然，到了晚上程煜行就走了，他也回了家，没有避免后面的毒打。但人就是这样，在你最害怕，最崩溃的时候，无论是谁握住了你的手，都会对他念念不忘，以至于过了六七年，季深秋二十了，还记得这个人。他不知道那是一种怎样的感情，喜欢，感激，又或者从那时起就把他当成了救世主。他记得程煜行身上好闻的味道，记得他干净的眼睛。所以，当他在打工的奶茶店第一次看见程煜行的时候，就想起来了。只不过程煜行不记得他。第二段的故事就没有第一段那么纯粹美好了，甚至还有一点糟糕。程煜行上高中时是个少爷，他那时候就一米八几，眉目俊朗，气质非凡，还有种天生骨子里带的傲气，一蹙一笑都撩的人内心涌动，他那时候出名的厉害，连隔壁大学的学姐都要来跟他约会，季深秋就是那所大学的。当然，能跟他相提并论出名的，季深秋也能算上一个。也是因为漂亮。当然，除了漂亮，还因为他是个瘸子。人们总是喜欢把一些与众不同的人当作茶余饭后的话题，那么季深秋便是最好的那个，没有母亲，有一个酒鬼父亲，家里贫穷，没日没夜的兼职打工，比女孩子还要漂亮，肤白貌美，眼睛干净清澈，还有些内向。他太漂亮了，漂亮的一个对视就让人动了心，尤其是抿起嘴巴抬眼看人的时候，让人一时间就忘了到底想要什么口味的奶茶。那时候程煜行整天和他的朋友去店里喝奶茶，季深秋不敢直视程煜行，只能偷偷看他。但还是被发现了。是程煜行的朋友，私下偷偷问他，是不是喜欢程煜行。季深秋不敢承认也不敢否认。大抵是从那时起，他们之间的关系就开始了一个无法挽回的走向。他不知道那个朋友是不是真的坏，又或者只是一个玩笑，也可能就是单纯的想看自己笑话和出丑，便告诉他。‘其实阿程也很喜欢你呢，他经常跟我们提起你。’‘你看校内论坛上还有你们的帖子呢。’‘阿程大少爷呀，怎么可能主动告白。’‘喜欢一个人就要告诉他啊。’那之后他便沉浸在一种无人知晓的浪漫中，他会幻想他们的以后，他们恋爱，他们无话不谈，以至于在学校沸沸扬扬传了‘大少爷和小瘸子’恋爱的绯闻，他都觉得是甜蜜的。但是他不知道，程煜行有多么讨厌。他讨厌自己和那种不清不楚的人挂钩，讨厌这种空穴来风的绯闻，更讨厌把自己和‘小瘸子’这种称呼并列放在一起。或许程煜行不是讨厌他的，但是绯闻传得沸沸扬扬，他心底也开始厌恶起来。所以。在季深秋跟他告白时，他彻底发了脾气。那天天气很热，一向脸皮薄的季深秋背上都上汗，他那张脸红的几乎烧起来，紧紧攥着一封干干净净的情书。他都二十几了，要跟一个暗恋许久的高中生告白，他足足失眠了三个晚上。他本就内向，容易羞涩，平日里连程煜行的眼睛都不敢看，现在却要当着众人面前告白，他觉得这大概是他这么多年来做过最有勇气的事了。当他站在人群中，小腿颤抖的递出情书，开口说了：“我很喜欢你。”的时候，觉得自己灵魂都漂浮起来，在热朗的天空中遨游，他眼尾微红，带着甜滋滋的笑意，低着头，把那封情书递了过去。然后，便被浇了一盆冷水，还带着尖锐而刺痛的冰雹。程煜行拿过情书，撕碎，扔在了他的脸上。“你凭什么喜欢我？”“你觉得你配吗？”“我为什么要跟一个瘸子联系在一起？”“你知不知道你给我带来了多大困扰，你想做飞上枝头的凤凰吗，你要不要照照镜子看看你现在多么可笑。”“给我滚。”撕碎的情书，飞落的纸屑黏在季深秋的嘴角，他用手拨弄了一下，是湿的，他才知道自己居然哭了。确实很可笑，他们一个天上一个地下，他居然妄想跟他谈恋爱。那时候他感觉不到心疼了，只觉得腿疼，小腿像针刺一样，密密麻麻的疼痛感接踵而来。也是从那时起，他结束了自己长达半年的暗恋，或许更久，五年，七年，总之他终于看清了自己多么的傻，多么的可笑。