一字一句，拨动心弦，平静的心湖泛起阵阵涟漪。
仿佛被这几句话灼伤，陶言近乎窘迫地躲开了江屿绥的视线，可两人之间不过隔着一张并不算大的桌子，尽管视线不再相接，却仍旧能感受到面前人炽热的目光。
陶言脸颊发烫，后知后觉漫上一层绯色，像皑皑白雪里绽放的红梅。
终是没忍住，她瞪了对面的人一眼，咬唇没好气道：“你、你不准看我。”
明明是气恼至极的蛮横警告，经她的口中说出，却好似羞赧地撒娇。
江屿绥齿尖发痒，眼眸在她腮边的那抹红上凝了一瞬，才不动声色地移开了些许，只是那抹艳色还残留着，不时浮现在眼前，让本就不算平静的心绪起伏得更加厉害。
他捏紧了手，又无声松开，反复几次，才沉声道：“抱歉。”
气氛再次凝固。
陶言攥了攥手，酝酿半晌，才终于鼓起勇气，问出了这次赴约最想知道的事情：“你之前……”
她抬眸，组织着语言，试探一般：“送给我的那条手链，为什么会和我之前丢的那条一模一样？”
时隔半个月，在江屿绥以为女孩也许根本不在意这件事的时候，却又猝不及防听到她提起，以至于那一瞬间，他根本没法控制自己的情绪。
一贯淡然的神色露了端倪，死死压抑着风暴的平静海面被汹涌而来的浪潮掀起了波澜，江屿绥眼眸幽深，不知回忆起了什么，那双漆黑的眼眸隐隐流露出一丝隐忍到极致的渴望和疯狂爱欲来。
那些莫名的情绪转瞬即逝，快到陶言还来不及反应，便没了踪迹。
片刻后，她听到江屿绥沙哑着嗓音开口：“你还记得你那条手链是什么时候不见的吗？”
不知为何，陶言心尖莫名发紧，她如实回答：“高一下学期开学后不久。”
江屿绥深深地看着她，一字一顿：“2019年4月20日。”
莫名熟悉的数字，令陶言呼吸微窒，她眨了眨酸涩的眼，向来温软的嗓音此时却微微发哑：“好、好像是这个时间。”
江屿绥一瞬不瞬地看着女孩，不错过她脸上任何一个表情，却意料之中地没有从她面上看到一丝额外的情绪。
少顷，他哑然失笑，却好似在自嘲：“你应该不记得那天的事了……”
一直在思考这个日期为什么熟悉的陶言，在江屿绥说出这句话后，终于回忆起了这串数字的特殊之处，于是在还没反应过来他这句话的意思的时候，下意识脱口而出：“190426是你的锁屏密码！”
两句话一前一后地落下，中间间隔不过一秒时间。
周遭气氛凝滞，江屿绥失神地看向女孩，薄唇张合了几下，嗓子却发不出丝毫的声音。
而陶言，在说出这句话后，后知后觉反应过来江屿绥说的那句话的意思，随即意识到这串数字背后的意义，眼睫发颤，却怔怔地僵在原地。
良久，江屿绥终于找回自己的声音，艰涩的嗓音却带着颤：“嗯，是密码。”
陶言疯狂地回忆，企图找出这个特殊的日子到底发生过什么事，却只是徒劳，除了能回忆起当初意外丢掉手链后的慌张，便只余找不回手链时的伤心和无措。
她喉间咽了咽，指腹无意识地在茶杯上摩挲：“为、为什么？”
有一阵微风轻拂而来，抚过窗边悬挂的那串风铃，铃铛轻轻摇晃碰撞，发出清脆悦耳的响。
江屿绥缓缓启唇，似是怕惊扰了什么，低哑着声音轻轻道：“那是我……喜欢上你的日子。”