大哥高考失败的第四年，有了家乐。多一个孩子要养，家里面更难。父亲更少回家，可是寄来的钱却没有变多，母亲生产时落下许多毛病，很多重活，渐渐的做不动了，于是大哥把书都堆到床底下，天天起早贪黑地去田里忙，没两个月，就晒得浑身黝黑，几乎要认不出来。
十一岁，要离家去读初中。一直都很少和他交流的大哥特意送了他很远，临别时嘱咐他，一定要好好读。
他脑子笨，但好在懂得拼命努力。十五岁，他中考的成绩够上高中，父亲在村里摆起两桌酒。
大哥趁醉翻出了藏在床底的书，使劲拍他肩膀，要他一定考上大学。
十八岁，高三那一年，父亲去世。
两个月后的一个早晨，大哥离开了家，留下字条，说不要找他。
那时候，娶进家门不到两年的大嫂在坐月子，借钱盖的新房还没有完工，母亲抱着家乐，天天坐在父亲的照片前面哭泣。
大哥再也没有回来。
终究没帮大哥完成愿望，因为他根本没有走进考场。
那一摞书和课本，没有回到床底下，而是被他卖了废纸。
也是从那之后，赵家荣的人生，才真正地深刻起来。
。
昨夜的风雪太冷了，母亲苍老的声音断断续续地飘在空中，因为克制而虚弱发抖，抖得快要断了。
他很久没有和她通过话，也不知该怎样去安慰一位在凌晨两点止不住哭泣的母亲，他更不知道自己该高兴，还是悲伤，只觉得身上那一点热气都靠燃烧的烟草，除了胸口浓烈的一团刺激，身体的其他地方都要凝冻成冰。
他忍受着：“妈，大哥回来是好事，你不要哭。”
赵家荣不是个感情敏锐的人，但说完这句话心脏有钝钝的闷痛。
或许，不那么敏感的人会更容易被情感打倒，所以他不得不在车子里呆坐，不得不在冰天雪地中抽烟，不得不置身在刺骨寒风中，才能逼着自己去回忆那段刺骨寒冷的过往。？
这就是我小姑夫？
快排到他了，赵家荣突然觉得有点困，于是用力揉了揉眼睛。
“最后一根，没有了。”
赵家荣听到这样一句话，然后回过神来。
排在他前面的三四个人抱怨着离开，赵家荣站在原地愣了愣，还是走上前去。
“那米粥呢。”
“一点也不剩了。”
摊主是个老人，穿着破旧的军绿色大棉袄，带着一顶毛线帽，脸上皱纹很深，看上去有六十多岁了，虽然佝偻着背，但人看上去很硬朗，精神不错。