李书棠点点头，桌下拖鞋抬起，碾上对面二十出头男生的年轻气盛，他语气平淡：“那你轻轻的，别累到我。”
木质香瞬间与甜腻的草莓奶油味裹杂，显得有些寡淡。
屋内暖黄的灯光投到后院，小棕趴在狗窝香甜地睡着，忽然他听到一声呜咽，像它主人，又像猫叫。
“关灯。”它主人一声低呼后，落地窗漏出的暖光也消失。
小棕警觉地趴到玻璃门上，但小狗不知道这是单向玻璃，它只能看到自己倒影。
自然也不知道它主人此刻也被抵在窗上。
但它能听到主人的声音，是带着哭腔的夸赞：“好厉害，乖宝宝。”
小棕对这句话很熟悉，李书棠经常这么夸他，于是小狗兴奋地刨门。
哪怕李书棠身上的刀口已经结疤，只剩一条淡粉的疤痕，时迁还是不敢做太过。
月色昏暗，他环抱着李书棠的腰，将头埋进李书棠怀里。
李书棠平稳着呼吸，指尖摩挲过时迁满背的纹身，因为运动充血且又被李书棠重新抓过几道，海棠花瓣更显得红，汗珠为其镀上一层晶莹。
李书棠声音带着懒散的哑：“这次怎么没哭？”
他记得四年前的易感期，时迁一直在无声地掉泪，就像他们重逢后第一次接吻那样。
时迁闷声道：“不一样了。”
李书棠脑子迟钝地转动着，时迁点出关键：“我现在有你了。”
——那会的时迁像是意外捡到大餐机会的乞丐，享用时固然快意，可他又清楚而绝望地明白，这极有可能是最后一餐。
于是他低到尘埃里，祈求当初赠予他机会的人再回头看他一眼，幸运之神再眷顾他一次。
祈求漫长的一千两百多天后，那人真的回头了。
时迁说：“我想过很多次你会接受我，但我没想到这一天到来的时候，可以这样幸福。”他直直地仰头看向李书棠，琥珀色的瞳仁在水晶吊灯下剔透而深邃，“不要再骗我不要再丢下我了，好吗，哥哥？”
李书棠没有回答，伸手盖住了他的眼皮，温柔地亲吻上去。
月色温柔，小棕趴回自己的小窝，睡得香甜，浑然不觉它两个主人从窗边胡闹到二楼卧室，信息素交缠，被褥、衣服都十分凌乱。
直到天边露出鱼肚白，李书棠小声地平稳呼吸，揉了把趴在他肩头的男人：“啧，怎么都天亮了。”
时迁餍足地吻上他的肩头，李书棠顺势回吻上去，很纯情的吻，吻完打起商量：“饿了，吃点东西再睡？”
“好。”虽然应答了，时迁却很是无赖地埋在李书棠脖侧吸了两口，直到李书棠推他，才起身。
于是，在橘黄的日出连成一条线挂在天边时，两个肩宽腰窄的alpha站在锅边，分了一锅清汤面。
将将吃完时，时迁接到了霍严山的电话。
霍严山说：“过两天主家宴会，你回来露个脸。”说的是霍家每年的家宴，霍氏是个大家族，这种聚会是自祖辈开始的惯例。
“知道了。”
电话那边沉默几秒，霍严山想起李书棠与斯高特博士的熟稔，问：“李总怎么样？”