“他们还活着。”唐来太太说，“他们一直都活在你们的心里，这很好。”
黑夜的屋檐下，他们拥抱了这位老太太，带着心里的人一起。
--------------------
55岁的科卡斯开始有写日记的习惯。
他每天都会路过事迹大厅，像早上出门的丈夫，来对伴侣道别。有新来的研究员看到，还会红着脸偷偷讨论他。
“科卡斯确实是个有风度的人，但是别想了，人家可是有爱人的。”
“那怎么没见过呢？”
同事指向照片上，语气怀念又悲伤，“在那里呢，当年大爆炸，牺牲了。”
新来的成员懊恼起来，又看向照片墙上的人，也不由得在心里为他们惋惜。
晚上，科卡斯坐在书桌前，还没动笔，就接到了侄子和侄女的的电话，“叔叔！今年你会回来吗？”
“回来吧，我想去滑雪！”
“明明说计划好的，要去坐雪车！”
电话里叽叽喳喳，他被吵得头疼，“我也很想回家，但我的工作做不完的，而且，去年我已经请过假了。”
不仅仅是去年，前年的科卡斯也请了假，多要了半个月的假期，在黑林塔和莲子河村辗转两趟。但他觉得在黑林塔会更累，因为列卡和娜法都各自带来了两个调皮蛋。
“哥哥，今年还回来吗？”
手机传到娜法手里，科卡斯嗓子里痒得难受，咳嗽两声，“我不知道，还有很多的工作等着我呢。”
“其实是怕人们都再给你介绍对象吧。”娜法笑他。
“我真是怕了！我都这么一个老头子，放过我吧。”科卡斯也笑。
打完电话，科卡斯终于有了自己的时间，他戴上眼镜，开始写日记。
——唐曜，黑林塔其实还是老样子，我带回来紫斑鸠的种子，但很可惜，我没养活。
——娜法开了一家面包店，镇上很多人都很喜欢她做的松塔面包。
——唐曜，你见到外婆了吗？
——昨天，我把阿洛克之前泡的酒翻都出来尝尝，难以置信，都这么久了还是那么难喝。
——还有就是，芭琳阿姨死了，穿着她喜欢的紫色裙子。
——唐曜，大胡子也死了，人们都说他喝多了摔在河里，早上才发现教堂又有了新神父，是个人们不会想着揍他的好脾气神父，大胡子真该跟他学学。
等到年底，科卡斯还是回去了黑林塔，活泼的侄子来接他。一路上，成衣店已经变成了杂货铺，教堂也变得干净又亮堂。今年的农场里又有了新的小狗，侄女开心地抱给他看。