他发尾湿润，水珠在发梢凝聚，继而滴在肩头的白色毛巾上。
眉弓的优越弧度勾勒带出微驼的鼻峰，唇珠不明显，可下颌轮廓的锋利却中和了嘴唇的柔和，依旧让人觉得难以接近。
就像他窗外的乐知山，始终被白雾环绕。
张星序率先挪开目光，瞥了眼她的手，提醒：“勺子快变形了。”
闻冬猛地反应过来，松了手上的饭勺，转身去拿碗。
她低着头把饭盛到碗里，语气飘忽：“你是不是用我沐浴露了。”
张星序正要回房间，闻言停下脚步，扭头看她：“你想多了。”
哈？
她想多了？！
闻冬错愕目送他走进房间，不服气地来了句：“没有最好！”
当晚的洋葱牛肉炒饭她做得火气十足，一勺辣椒酱把张星序送到了饮水机边上。
在他喝下第五杯水的时候，闻冬有点过意不去，主动提议：“要不我重新给你炒份蛋炒饭？”
张星序说不用。
然后埋头把炒饭吃完了。
再然后，没有任何征兆的，走到厨房开始洗碗。
闻冬纳闷：“你今天怎么了，是不是把脑子给摔了？”
张星序沉默了会儿，轻轻‘嗯’了声，补充：“不过没摔到脑子。”
闻冬微微蹙眉，撑在桌上问他：“怎么摔的？”
能把一整截衣袖都摔没。
“没站稳，地有点滑。”他说。
厨房半开放，他背对着闻冬在洗碗，陶瓷碗碰到一起发出些许声音。
闻冬刚想放下心来，倏然意识到什么，“你背那个包不是爬山去了？你从山上摔下来的？！”
张星序说：“不高，一个矮坡。”
只不过后面又发生了点意外。
“这不是你说没事就没事，”闻冬绕进厨房，“你去医院检查了吗？”
又是一声轻嗯，“你发消息的时候我在输液。”
闻冬眨了眨眼，大脑陷入宕机，有点不敢相信：“所以你说你还有二十分钟是……”
张星序倒掉锅里的水，打开水龙头，说话声混着水流听不太清晰：“我拔针走了。”
回头见闻冬表情复杂，他说：“不是因为你。”
顿了顿，又说：“是我不喜欢医院。”
闻冬这才彻底不知道说什么了。
嘴唇动了动，好半天才找到话问：“那你的检查费走医保了吗？”
张星序微怔，“没有。”
？？？