林路深看着李孤飞把肉一块一块放在自己面前的托盘上。他的内心在“李孤飞不是个东西”和“自己不是个东西”之间反复横跳。
“为什么跟我说这个？”林路深问。
“如果你想问我任何与你的过去、或者脑科学中心相关的事，我都不能且无法回答你。”李孤飞说，“除此之外，别的都可以。”
“吃吧，待会儿凉了。”
果然，李孤飞猜到了林路深主动接近他，是为了探寻过去的事；但尽管如此，他还是来了。
兴许是因为那一个巴掌，也没准儿是李孤飞终究无法彻底放下林路深。
这顿饭吃得不尴不尬的。结束后，李孤飞送林路深回去。
“你家住哪儿？”李孤飞问。
林路深报出了林曼的那个地址。他不想把自己真正的住址告诉李孤飞，哪怕他要因此多搭一个小时的公交。
李孤飞在小区门口停下车。他朝里看了眼，这是一处十分安静的高档楼盘，安保措施也相当严格。
“其实……”林路深坐在副驾上，没有立刻下车。他解开安全带，侧眸看向李孤飞，“我今天找你，没有什么别的意思。”
李孤飞点头嗯了一声，没反驳。
这种没有反驳并不代表李孤飞信了林路深的鬼话，只说明李孤飞并不怪林路深。
“我也有一件事，想告诉你。”林路深转过身，在座位上半跪起来，凑到李孤飞耳边，“之前我说我记得的最后一件事，是中秋节陪你去孤儿院。”
“其实不是的。”
“我还记得那之后几个月的事，直到我去做了一个与芯片有关的大脑手术。”
听到手术，李孤飞皱了下眉。他抬眸看向林路深，刚想发问，却被林路深堵了回去。
“那年中秋节，在孤儿院里没有表白，是我这么多年最后悔的一件事。”林路深伸出一掌，抚上李孤飞的脸，“我当时总以为来日方长，觉得以后还有很多机会。”
“没想到……”
“竟是十年之后了。”
在脑科学院的最后一个中秋节，林路深别有用心，陪着李孤飞一同去了孤儿院。
少年时的林路深惧怕失败。他想表白，却被李孤飞不动声色地按了回去。
那之后，他们就开始频繁吵架。
为了升学选专业、为了陈媚，为了许许多多当时觉得比天大、现在看来不值一提的小事。
林路深拉黑了李孤飞，两人在同一个学院碰到面也不讲话。
直到林路深得知了陆嘉的死，他开始疯狂大闹脑科学院。然后李孤飞回来了。他找到林路深，用一贯擅长的方法安抚林路深的情绪，告诉对方自己要去执行科了。
再之后，就是长达十年的分道扬镳。其间唯一的交集，便是李孤飞给林路深清除记忆，清除完毕两人又都什么都不记得了。
林路深说完，倾身一个吻轻轻落在唇尖。封闭的车厢内只响起一道轻描淡写的短促水声。