再没有筷子碰击碗碟的声音了，屋里安静了下来。气氛的骤然降温，就连孩子都感受得到，刚还嚷嚷着要吃这个要吃那个的小球，在两个大人的莫名安静下噤了声。这窒息的安静并没维持多长时间，沉默的对视里，两个人同一时间开了口。段顺：“我……”温励驰：“你……”两个人的声音都很轻，可段顺受惊似的撇开了头，紧张得像一只炸毛的猫。“你盯着我干什么？”温励驰先发制人，语气很平静，“最近这段日子……”刚开了个口，突然欲言又止地踟蹰了，真奇怪，他静静地想，居然有一天，他会畏惧从段顺那里得到一个答案。当然，他还是坚持把话说完了：“我发现你总偷偷看我，你在想些什么？”话一说完，温励驰当下有点儿后悔，马上觉得自己不该这么问。段顺会被他吓到。可他也顾不了那么多了。段顺的那一眼，他一抬头撞进去的那一眼，他这辈子都没在段顺的眼睛里看到过那么浓烈的感情，像是爱，又像是怨，纠缠在一起，透露出一种湿漉漉的疲倦，就好像段顺心里塞着团湿棉花，不舒适，但填得密不透风，那是一种异样的满足感。他盯着把嘴唇咬得发白的段顺，略紧张地捏着筷子，他想听段顺解释，他必须逼出段顺的解释，他知道自己在段顺心里，但他不知道，自己到底是那团让段顺空荡荡的心感到圆满的棉花，还是那阵淋湿段顺的雨。这栋筒子楼，起码有二十年的岁数了，只要有人在里头走路，楼道里的墙灰就摇摇欲坠。温励驰上楼的时候吃过一次亏，下去的时候就学聪明了，不再贴墙，而是挨着另一侧的扶手，轻手轻脚地沿着狭窄的楼梯往下走。说是挨着，其实也只是离扶手稍微近一点而已。这个被城市遗忘的破旧角落里，任何东西，除了段顺碰过的，他全都嫌脏。那些脱漆的木凳，豁口的茶缸，他也说不上来为什么，为什么段顺拿拣过，擦过以后，他就全部坦然接受了，或许觉得那些破旧玩意儿脏只是他的心理作用，又或许他是觉得段顺干净。刚走出楼道口，身后的铁门里突然传来噔噔的下楼声。“少爷！”是段顺在后头喊他。一个转身的功夫，段顺离他已经没几步了，身材高挑却过分瘦削的beta，手上正挽着他的风衣，脚步原本是匆匆的，见他回头，突然就踟蹰在了原地，平静的表情也变得颇拘谨。“外套忘拿了……”他看见段顺缓缓地迈了几步，隔着一米远的距离，怯怯地伸出皓白劲瘦的手腕，将衣服递过来。沉默，又是一阵沉默。两双眼睛对视着，一秒钟以后，是段顺先承受不住的率先别过头。秋日没什么温度的太阳底下，温励驰无言地在伫立了几秒钟，他的心潮仍旧未平复，仍未从几分钟前那间狭窄的出租屋，他问到段顺的那个问题时，段顺给予他的回答里缓过来神。那时候，段顺也像这么紧张，小球早在两个人气氛不对劲的时候就离开饭桌躲去客厅看电视了，餐桌前只剩他们两个沉默对坐。段顺的面色有点惨淡，几次三番地欲言又止，他也并不作声，就那么耐心地等着，从头到尾没开口催促。商业谈判时，适当的沉默和等待总能让他得到合作对手意想不到的让步。他知道自己什么表情最吓人，于是摆出来，他也知道段顺正在努力地捂着什么，但捂不住的，他坐在这里，盯着段顺，段顺不敢对他撒谎。他确实猜对了，段顺在翕张了好几次泛白的嘴唇后，终于别过脸，自暴自弃小声喃喃：“看一天少一天……”段顺说这句话的时候声音几乎小得听不到，但温励驰的耳朵一直很努力地竖着，所以听清楚了，“少爷，我一直以为我不怕，我以为这么多年都过去了，我以前舍得离开，现在依然舍得，可我做不到，我真害怕……”段顺的头埋得很低，“我怕死，以前离你再远，我也总能得到你的消息，但死了，死了就什么也没了，我再也听不到你的声音，再也睁不开眼睛看你，我太怕了，所以我想趁现在把你的脸记得深一点。你不喜欢我发牢骚，不喜欢我讲不吉利的话，所以我只能偷偷地。你别生我气……我就是老觉得，觉得我的时间大概不多了。”温励驰仍自一言不发，只是牙关咬得紧了些。余光里，他瞥到段顺飞快地抽了一张纸，看着是在擤鼻涕，手背却悄悄抬了抬，在眼尾揩了揩。揩什么呢，除了眼泪，还有什么东西需要躲着他擦拭？很小的一个动作，温励驰看在眼里，心中猛地一恸，覆在膝盖上的手掌下意识蜷缩起来。