“不知这样的日子是过去了多久，直到有一日看见许柔脸庞有泥，我以为是她犯病无意间弄在脸上了，我便为她擦去，可谁知她说这是她的饭，已经吃了好些天了。”
“我一直以为我的饭菜只是我们二人的一半，谁知许柔已经把全部都给了我，她本就不太清醒，饿极了便去到处寻食了。”
“冬日里天冷，许柔清醒的时间也已经越来越短了，我们二人就在这偏僻的旧院，都只有吃饭时才能相见。太孤独了，我有点挺不下去了。”
“太冷了，没有炭火，没有厚衣，我好像生病了，许柔拼了命才为我求来的厚被褥，我也无福消受了。”
“陆榄甚至还让人来医治我，得知我快死了，他还有些生气，太可笑了。”
陆祈已经难受到说不出任何话了，心里沉闷极了，喘不上来气，泪流不止。这么多年来，就算是受了极大的委屈，他都未曾如此难受。
周茹也坐在他身旁，虽识不来字，但也知其内容极悲。
他颤着双手，缓缓打开最后一封信。
“白榆，我的白榆。我感觉的到我已经活不了多久了，此前想你之时我也后悔为何要来旧院看许氏，可如今我想通了，我在哪里都不会好受的，只是因少陪了你而感到愧疚。”
“许柔不愿见她的孩子，每每见了两个孩子，便觉得是两个年少的陆榄，骨子里透着陆榄的影子，特别是那两孩子还那么小，满嘴全是恶语。”
“我不知你现在长成什么样了，离开你的时候你才七岁，希望你定不要成为下一个陆榄。”
“我听说了，他们说我与人私奔了，真是太可笑了，但转念一想，如此一来也好，我希望你恨我，不要想我，不要记起我，不要为我悲伤。”
“但我是你的母亲，所以我还是写下了这些信，我让许柔帮我保管着，也不知道她能不能交给你，希望你能看到，也希望你永远不要看到。”
“愿你自由。”
看到最后四字时，陆祈双手彻底瘫软，这几封信似有百斤重，太沉了，他快没有力气了。
四周安静极了，只听见许氏在屋外再次唱起：“痴情人，终被欺，到头来，成了一场戏……”
歌声回荡整个院子，悲凉凄苦。
“戏成空，还是求不得……”许氏本还在唱着，却忽然戛然而止。
听到有其他脚步声，周茹顿然起身，出门一看发现雨已停，不远处陆榄已然径直朝他们走来了。
“周姑娘，你们也在啊？”陆榄似乎并不惊讶。
周茹目光扫向陆榄，最后却落在了其背后的秋雨。果然，从最开始的故意露出马脚让她抓到，再哭诉委屈说出真相，最后使劲浑身解数来博取同情。
这一切都是早就安排好了的，连他们今日会相遇也在陆榄的意料之中。
陆榄却未解释半分，而是走向许氏，开口道：“阿柔，好久未曾如此唤你了。”
许氏沉默不语，但一直在往后退。
“最近天冷了，还要给你厚被褥吗？”陆榄扬声说道，仿佛这句话并非只想让许氏听到。
陆祈快步从屋内走出，立在门口望向陆榄。他心里非常清楚，显然此话就是对他说的。
陆榄见状一笑，意味深长地盯着陆祈道：“想来你是全都知道了。”
陆祈点头，但眼神冰冷，透着寒意与失望。此刻知道全部真相的他已经不再对陆榄心存任何幻想。