他会不会教她滑雪？然后笑她笨蛋，她真的笨到摔倒，他站在她面前，背对着雪场上充沛的日光，伸出手拉她起来。
苏玉就这样，每天羞耻地编一集故事，致力于杜撰出一本以自己为主角的童话。
“考得好的话，可以去吗？”她小心翼翼地问了陈澜最后一次。
妈妈看了看爸爸，慢慢松了口：“你考进前十。”
苏玉至此开始拼命学习。
深冬的一场雨下在了早晨。
苏玉看到谢琢进书店的时候，她立刻放缓了要出门的脚步，也不着急去教室了。
虽然已经挑好了语文老师说今天要用的练习册，但她没离开，又“闲来无事”地逛了逛。
雨是一分钟前开始飘的。
谢琢下车的时候没有打伞，大概是车里也没有。
他推门进了书店，身高瞩目，长相吸睛。穿一件黑色的冲锋衣。
送他的那辆奥迪车开远后，有个认识的男生迎面过去，冲外面扬了扬下巴：“那是你爸？跟你不像啊。”
“嗯？”
谢琢用手掌拂了拂有些潮湿的发梢，没睡舒服的慵懒神色滞了一滞，他略感迷惑地想，他爸在这吗？
随着目光看到外面，转而意识到对方在说什么。
他往里面走，脚步慢慢，音色沉得像凛冬骤降的气温：“蒋叔叔，家里司机。”
“……”问问题的男生顿了顿神色。
偷听到答案的苏玉也顿了顿。
彼时她正背对着他，站在一个货架前，视线漫不经心地扫过一本本封面。在变慢的时间流速里，做着无意义的筛选。
司机。
苏玉一边理解这个超出她认知范围的职业，一边用手指摩挲着指关节。
因为入冬，她的手指冻得有轻微浮肿的迹象。
苏玉很小的时候长过冻疮，她知道这恶劣的顽疾，不但让人痛苦，还影响美观。
生怕复发，苏玉不断地用指腹摩挲着那又疼又痒的地方。
他们现在应该属于点头之交了。
没点上头是因为谢琢根本没看见她。
他买了跟苏玉一样的辅导书，随后就走出了书店。
谢琢真的没带伞。
他在门口站了会儿，刚才跟他说话的那个男生已经离开了，这儿估计也见不到什么熟人。
学校和书店隔了一条马路。
雨比刚才更大了些，他拿手机看了眼时间。
快来不及了。
他怕再感冒，把冲锋衣的拉链拉了下来。
用外套挡一挡吧，这么想着，身后有道温浅的声音喊住他。
“谢琢。”
苏玉推门出来，手里捧着书，她举起手里的折叠伞，在冷风里温柔地出声：“可以一起。”
伞被打开。
女孩子纤细葱白的指端握着伞柄，正稍稍用力，骨节处的皮肤因为冻伤和用力，红得更为鲜明。