寄月
有那么一瞬间，云徽以为自己听错了，但见许清屿神色认真，并不像开玩笑。
空气中漂浮淡淡的冷杉味，原先的烟味和酒精荡然无存，依然好闻，修长如竹的手指微松，手背上红痕随着他动作绷紧。
云徽敛眼，给他指路，“从这里拐过两个红绿灯，对面就有医院，十分钟的路程，许总应该不会找不到吧，或者我给你把导航打开。”
许清屿薄唇微抿，视线落在她手里还没喝完的奶茶上，觉得碍眼的要命。
伸手抽走她手里的奶茶，“哐当”一声扔进垃圾桶。
云徽眼眸微微睁大，“你干什么？”
许清屿抬眼看对面，“等我两分钟。”
云徽没功夫在这儿陪他耗，转身要走，但忘了手还被他攥住，许清屿一个用力她就被带回去，鼻子撞到一堵硬邦邦的胸膛。
“撞疼没？”他问。
云徽从他怀里退出来，捂着有些酸痛的鼻子，桃花眼微沉，“是不是我陪你去打了疫苗你就走？”
许清屿垂眼看她，“嗯。”
云徽继续问：“是不是打完疫苗以后就不会来找我了？”
许清屿下颌紧绷，黢黑如墨的眼晦暗不明，声音低沉，“真这么不想看见我？”
语气带着无可奈何和自嘲，云徽忽然意识到，许清屿在跟她示弱。
这种感觉很不好受，她不想看见他这个样子。
“许清屿，我希望你过得好。”她说。
回不去是真，伤害是真，他对她的好也是真。
许清屿凝视着她，像是觉得好笑，但更多的是无力。垂在身侧的手抬起，想碰她的脸却又顾忌着不敢再往前，隔着空气摩挲她漂亮的眉眼，还有脸颊。
“真没机会了吗？”他问得很轻，问出去后呼吸都下意识放轻。
昏黄的路灯将两人身影拉得极长，云徽受不了他眼里的情绪，偏头看向马路另一侧，轮胎碾压地面，红色的尾灯远去。
“你还记得那次在书房，我试卷的最后一道题吗？”
她忽然提起，许清屿微怔。
云徽知道他记起来了，温软的声音裹带着夜晚的干燥落进许清屿耳朵，“那道题，我答的是Lovemeansneversayi。”
她看着他，“你跟我一起看过的。”
一瞬间，那些还没结疤的伤口重新裂开，比之前更痛跟猛烈，缠绕在心口的线断了一根，但并未因此好受，断掉的线狠狠扎进血肉之中，牢牢攀附着，挣脱不掉。
她的答案早已告诉他。
他却做了错误的选择。
“坦白说，才分开那几天，我怨过恨过，可后来我想了想，其实你做的没错，如果我是你，我也会这么做。”云徽继续说，“我很感谢你，也仅仅是感谢，因为你从不知道，我真正想要的是什么。”
“你很好，很优秀，只是我们再也不合适。”
她声音很温和，不见恼怒也没有任何控诉，只是在叙说一段过往，一段一日三餐再平常不过的过往。
她朝他跑得够久了，累了也倦了。
她扬起手，一根一根将他手指剥离。
掌心蓦地一空，许清屿心也跟着坠落至无底深渊，懊悔和恐慌爬上心头，他下意识伸手去抓她，云徽像是早已预料到，往前快走两步。
指尖从她裙子的布料掠过，什么也没抓到。
她刷卡打开门禁，进去之后又停住，回身看他，“许清屿，我们好聚好散。”
被自己曾经说的混账话干的混账事反噬是什么滋味，此时此刻许清屿正在遭受着，当初她是不是也是这般难受。
他看着她走远，裙摆被风吹起，纤细的身影在风中好似摇摇欲坠，下一秒就要被刮倒。
但她没有回头，也没有丝毫停留。
跟他当初一样。