客厅门是开的，白发的青年坐在桌前，手支着脑袋，在翻书。米仓枝夏深吸了口气，走了进去，隔着些距离，正坐下身。“那个。”青年扭头看来，米仓枝夏双手从腿滑至地面，手掌贴地，压低上身，做出了完美的真礼：“非常感谢您今次的帮助。”北信介见状，也立刻跪坐，以相同的礼节还去，边说道：“不是什么了不起的事，您没事就好。”青年的声音没有波澜，两人一时都没抬头，似是在琢磨时间够不够久，又极为有默契地在同一时刻坐正了身体。米仓枝夏先开口：“你是一个人住在这里吗？”“是的。先前和奶奶一起，她为疗养身体回了冬木。”“啊，我也是冬木来的。”米仓枝夏瞪大了眼睛：“怪不得觉得你的口音熟悉。”她低垂视线，想着要怎么说出接下来的话。夜已经很深了，她如今无处可去——“已经很晚了，”北信介先站起了身：“这里有空置的客房。”他会读心？米仓枝夏抬起头来，眼睛亮晶晶的，堪比秋冬季节的天狼星。“我叫枝夏。”她省略了不喜的姓氏：“你呢？”“北信介。”“信介。”不假思索地唤人名字，北信介也并不介意。他带米仓枝夏去了客房，告诉她盥洗室的方向，还拿出了一套他没怎么穿过的衣服让她换上。真是好人。米仓枝夏坐在浴室的小凳上。热水淌过身体，身上伤口不少，都是擦伤，连在一起劈啪作疼，但也能忍。一个人住在山里，是在做苦行僧么。不过做饭很好吃，算不上苦行。啊，不知道家里现在什么样。父亲肯定勃然大怒，妈妈和姐姐在试图安抚他。真是受够了，在外一副好好先生好好父亲好好会长的模样，私底下就知道拿家人撒气。她这么些年少回家就是为了躲开他，但就这刚搬回家里的一个月，父亲的脾气比起当年不减反增，她是再也不要回去了。能躲先躲一阵，等相亲的风头过去再说。米仓枝夏擦干身体，换上北信介准备的衣服，是一套运动装，穿着有些大，裤腿拖到地，袖子只露出指尖，但卷起后也合适。头发吹得差不多，北信介甚至拿来了全新的洗漱用具。米仓浅夏去了客室，被褥也已铺好，床旁放着一个木盘，上面是消毒用品和创可贴。……这真的不是高级酒店吗？米仓枝夏坐下后抱着膝盖，夹过一张画着小狐狸的创可贴，笑了出来。隔壁就是主卧，北信介听见来人回了房间，过了一会儿是关灯的声音。他也躺了下去。枝夏，发音是shika，和鹿一样。邻居说得没错，确实有鹿，野生的。北信介不自觉地露出笑容，双手放在腹部，闭上眼睛。姓氏……记得是米仓吧，家里是贸易商，算冬木名列前茅的企业，还赞助过当地的排球协会。但对方并不提姓氏，像是刻意避开，也显然不记得他，也就没必要提起他们曾同校的事了。……米仓枝夏做了个梦，梦见了曾经的同学。那日她结束了舞蹈教室的课，回学校拿落在抽屉里的手机。时间已经很晚了，社团活动差不多结束。门卫在她进去时催促她快些出来，米仓枝夏却慢悠悠地在校园里漫步。途径排球社活动室，她看到门没关。学校的棒球打不进甲子园，排球社倒很出名，属于老牌强校，和同样实力强大的吹奏乐团一起频频出现在各大赛场上，和非运动系的她关系不大。除了平日上课外，她没进去过球场，也对排球不感兴趣。偶尔会有同班去看排球社社员打架，老是提起什么双胞胎兄弟。她记得最清楚的是排球队的队训。只是球场的门开着，在那个瞬间，米仓枝夏鬼使神差地走了进去。明亮的场地上空无一人，她走到网前比身高，还跳起了踢踏舞步，将此处当成是她一个人的天地。“侑吗，还没回去？”一个声音打破了她的独乐。米仓枝夏以迅雷不及掩耳之势躲到了一根矮柱后，看见二楼走出一个人影。心脏莫名砰砰直跳，确认没被发现，她悄悄上了二楼，靠近门边往里看去。手掌宽度的玻璃窗，像是倒映着另一个世界的模样。那人的脸庞和声音早已忘记，只记得穿了件白衬衫，是学生。他拿着刷子，在清扫便池。运动系的社团活动竟然这般残酷，需要部员而不是专门的清扫人员打扫盥洗室。这着实吓了米仓枝夏一跳。这份惊吓感在她进入歌剧团，也开始了为期一年的新生清扫后，重新苏醒。她想过是不是那人受到惩罚，所以才一个人做清洁；也猜测是不是有洁癖，所以主动这么做。