“如果你实在想请我，明天跟我出去一趟。”
明霁一整晚都在想着和徐清砚出去的事情，心中有事，导致她一整晚都睡得不太好，第二天一早，不到六点就被吊在心口的一口气叫醒。
天微微亮，精神抖擞得感觉还能再熬几个大夜，明霁拿出枕头下的手机准备关掉闹钟起床洗漱去。
发现徐清砚给她发了一条信息。
【徐清砚：多睡一会，到时间我会叫你出来。】
明霁立刻回了一条信息。
对面回复得很快，是一条语音，明霁点开查看。
徐清砚：“不着急出去，在家修养。我在外面，冰箱里面有做好的早饭，微波炉热一下。”
一直到下午，徐清砚才拎着一个蛋糕回来，在明霁的注视下放进冰箱。
然后一声不吭地钻进厨房乒乒乓乓地忙活起来，三十分钟以后，他端出一碗浓郁扑鼻的面。
这碗面做得极其讲究，面条抻得又细又长又匀称，满满一碗，里面有蘑菇、木耳、虾仁、小青菜，上面盖着一个荷包蛋，淋上又香又浓的酱汁，像个漂亮的琥珀。
明霁分外疑惑，望着能装下一张脸的面问：“中午不是吃过饭了吗？你又饿了？”
徐清砚没说话，把碗筷摆好推到她面前，说：“吃吧。”
“给我的？”明霁受宠若惊：“干嘛突然这么隆重啊，我刚才吃了些零食，还不算—”
“饿”字没说出口，徐清砚取出放在冰箱的蛋糕打开盒子放上蜡烛，一根根点燃，淡淡道：“今天不是你生日吗？”
明霁愣住，讷讷道：“……你怎么知道，我可从来没有说过啊。”
“上次小区发生火灾，用你的身份证挂的号。”徐清砚说：“我还没有到老年痴呆的地步，9月17日，中秋节，很好的一个日子。”
明霁碰着这碗“寿面”，几乎要落下泪来。二十六岁了，她已经过了二十五个生日。她已经记不起最初的几次生日是怎样度过的，自从她记事起，脑海中始终只有一个模糊的印象。
在外婆家的红桌子上，立着一块小小的蛋糕，没有插蜡烛，她一个人从早晨坐到黑夜，很久的事情了。
之后的生日常常是毫无表示的，似乎被人给遗忘在某个角落，甚至她自己都记不起来了。而且对于她的生日在哪一天还是个有争议的问题。
明正念根本不记得，妈妈说是在农历五月初三，可出生证明上写的是六月十八，这两个日子很难赶到一起。以往她也会给自己在这一天一个特殊的奖励，蛋糕是舍不得买的，到工作之后常常忙碌，面对生日会油然而生一种羞耻感。
讲起来她已经有将近二十年没过生日了。
明霁望着跳动的烛火，摇曳的光影照应着对面人的面容，一半出现在月光中，一半出现在烛光中。
明霁端起碗来，轻声问道：“所以，你今天对我这么好，是因为今天是我的生日吗？”
“不是。”徐清砚放下打火机，“你对好的定义是谁给你过生日谁就是好的吗？”