阮青屿看到，凌泽放下右手，轻轻地覆上自己的手背。
他侧头看向窗外，把心跳交给他。
世外桃源
阮青屿静静地坐着，看向车窗外。
蜿蜒的江水在峡谷低处奔流，卷着汛期的黄沙；经年生长暗绿云杉在烟云滚滚中挺立；天空暗青，偶有湛蓝在层云后探出头。
他们绕着雪山行驶，却看不见雪山。
临近午后，气温渐渐升高，车里暖气实在太热，但没人调整。阮青屿热得整个人都慵懒起来，他斜靠着车门，任由凌泽沉默着握着自己的手。
鼻尖冒出点点汗珠，阮青屿垂下眼，盯着鼻尖上的小亮点。
他不太确定凌泽的意思，是不是自己想的那样；而他也不太确定自己的心思，是不是和凌泽一样。
凌泽口中的只想和自己在一起，也不知道是要从读书时算起，还是从分离六年后的现在算起。
喜欢不喜欢，爱不爱，合适不合适，结婚不结婚，不对，大陆不能结婚。
如果不结婚，他会不会又突然消失？但即使结了婚，也不能保证朝夕相伴。
阮青屿挪挪眼，瞄眼时间，在两人重逢后的第八天，在凌泽握住自己手后的第十三分钟，他在发愁两人如何天长地久。
他想，不然就让这条路这么无尽地延伸下去，好像也是可以。
但路总是会有尽头，眼前确实是没有路，路虎在一扇生锈的铁门前停下。铁门没锁，插销简单地扣着，上面挂着个牌子，歪歪扭扭的汉字写着：“随手关好，防止牛跑。”
“我下去开门。”阮青屿不等凌泽反应，抽出手，跳下车，小跑着往铁门去。
车外的空气凉爽得恰到好处，风一吹，鼻尖的汗就没了；阮青屿清醒过来，凌泽一路的沉默，让他开始怀疑刚刚车上也许什么都没发生过。
铁门能推开的范围有点窄，阮青屿用尽吃奶的力才把被铁锈锁死的门扇完全推开。
路虎揽胜车身宽，凌泽小心地贴着铁门边，将将开进去，松开油门，等着阮青屿回副驾驶。
凌泽从后视镜里观察着，阮青屿正迈着弓步，伸长胳膊，吃力地将铁门往回推，整个人几乎都快吊上铁栏杆了，好像海边滩涂退潮时挂在网笼上的螃蟹。
他暗笑，下了车。
“你早餐三个蛋黄是白吃的吗？”凌泽伸手握住铁门栏杆，手腹与阮青屿的手指相贴。
“你厉害，你来。”阮青触电般松开手，退到一旁，喘着粗气不服气道。
话还没说完，铁门已经吱呀——一声被推上，恢复回原来的样子。
“嗯，三个蛋白体积比蛋黄大。”阮青屿给自己找补，转过身去，不肯接受事实。
“对对对，那半个酥油饼都被狗吃了。”凌泽又伸手，牵过阮青屿：“走吧。”
阮青屿掌心很凉，大概是刚刚在铁栏杆上握得太久的原因；凌泽感到那冰凉而柔软的指腹在自己掌心微微挣扎一下，便安静地轻蜷着，任由自己牵着走。