她的药价格公道，许多都是这边人闻所未闻的名目，但效果好。总见她不慌不忙，用精致的牛皮纸将药包扎成八角形，系上红丝线，让人方便提回家去。天热时，门口放一缸莲叶绿豆水，路过的人随便舀起来喝。渐渐的，附近的穷苦百姓都来这里买药，或讨一碗水喝。
有一次，来了一位贵客。
高大的男人一进门，小铺子里就满间都是他的笑声，“我听说这附近有了一家养心药堂，还想着不会这么巧，想不到真的是你。”
赵蘅从算盘上抬起头，也笑了，“又同我抢生意来了？”
刘凤褚哈哈大笑，也不用她招呼，自己就找个地方坐下来，“我哪里还敢和你作对，我如今是不做药材生意的。倒是你，这才多长日子，名声都传到隔壁县了。”
两人隔着柜台说笑着。国破家亡，物是人非，无论曾经有着什么孽缘纠纷，现在都化在了异地故人的心酸之中。
刘凤褚四下看看，“这店里只有你一人吗？”
“红菱和蔡旺生偶尔也来帮忙。”
“哦……他——”他问出这句话时，已经从赵蘅的表情上看到了一切。这个时代，一个人未启齿的去向无需多言。
两人都无话。
“那你如今，打算……”
“从头开始啊。”
“一个女人撑起一家铺面，会非常辛苦。”
“人这辈子不就是这样么。爬过一座山，又会有一座山，慢慢来，总能走过去的。”
“你就不打算——”他说到一半，就意识到这话不必再问出口了，他毫无疑问知道了答案。
“今后如果有什么需要，可以来找我帮忙。”他话里还是藏了些暗示，但和曾经张狂的求爱不同，如今他对她说得很真诚，甚至于谦卑。
赵蘅道：“多谢。”
离开前，刘凤褚回头又向赵蘅投来了一眼，那是很复杂的一眼——无根之人看到一棵生命磅礴的树，难以理解，又若有所触。
赵蘅在药铺后的小院里种下了一棵栀子。这树在宣州鲜有，她也从未种过，只是听说好养好活，又可入药又可做染料，还挺有用。她前半生熟悉的地方风物如今都已见不到了，人在江南，种上这么棵树，陪她数数年岁也是不错。那树种下后她也不常料理，果然它自己也繁茂起来，花开花落，过了一年又一年。
暮春时，白花纷纷凋零离枝，铺陈一地。寂寂的小院里，忽然响起一声怒喝：
“傅忘辛！”