道怜也没有什么反应，唔了一声，又继续托腮看着窗外。
忽然，也不知是说给自己听还是给别人听，她喃喃道：“这雨下得突然，他该是没带伞吧。”
她对丫鬟道：“拿把伞来给我。”
半透明的油纸伞撑开，从连翘花树下走过。新雨落在花瓣上，花瓣落在伞上，整个世界都是晶莹的雨珠，鹅黄的花瓣。她带着有点轻盈的心情，伞轻飘飘的，脚步也轻飘飘的，提着裙摆，一路迤逦着走上湿润的青石台阶，找傅玉行去。
傅玉行不在药圃，她在假山高处的憩云亭上找到了他。他站在亭下一从紫丁香前，伸出手，抚弄着一小簇纤细的花结，雨雾把淡淡的白紫色抹出一片氤氲的凄迷之意，不知是不是同样烟雨笼罩的缘故，他低头看花的侧脸也显出几分寥落。
他察觉到有人，发现是她时，再次将自己的神情换成了关切的询问。
方道怜说，她是来接他回屋躲雨的。
她心里有些犹豫，该不该把手中的伞往他头上倾斜去，这样两个人就在同一方伞下了。鹅黄色的伞，鹅黄色的两个人的世界。
她以为这样说傅玉行会高兴，想不到傅玉行没有她意料中的反应。他问：“你，在等我回去？”
那一瞬间，她清清楚楚看到，当她朝他迈出一步，傅玉行眼中一闪而过的并非喜悦，而是一种讶异，那种讶异表明，她所给的温柔并非他所期望的，那完全不是一个喜欢自己的男人面对示好时候会有的反应。
她突然感觉一阵冷风吹头，一下清醒起来，她立刻退回线后并改口：“也不是，只是为了和你说，我不喜欢窗前薄荷的味道。你叫人挖走罢。”
傅玉行的态度还是那样，她说什么都好，什么都应，温温柔柔的。
回去时，玉行自觉走在前面，保持着她一贯要求他维持的疏远距离。她原以为他们会撑同一只伞回家，但结果并不是这样。
她庆幸，她这一步没有走得太明显，完全可以及时收回，不至于太丢人。
但，傅玉行究竟是怎么看她的？
他果真只是为了心头的那点负罪感，没有任何男女之情？那些足以迷惑人的温柔、耐心、包容……仅仅因为他曾经对不起她？
最初，一切还只停留在隐约的直觉。
她开始怀疑傅玉行心中另有所属。
这种怀疑不是由某一个具体的破绽引起的，她只是从那道以为自己对他而言与众不同的墙里跳了出来，然后就看清了，傅玉行之所以能对她没有底线的好，是因为他根本不求她的反馈，无论她态度好或不好，他的心弦不会因此而产生任何波澜。这种感情是无私的——无私、不求回报、不起波澜，那便不是男女之爱。
那么，能够牵动他心弦的人到底是谁？
当他站在雨中轻抚丁香的时候，他那种温柔而黯然的表情是为谁？