第34章告别
以山海间为背景，远山和天空会被遮挡，少了层次感，照片整体发闷。这个院子离山海间实在太近了，打不开空间。
除了北侧，其他三面都被别墅环绕，梁皓让金莹换了几个站位，总找不到合适的角度。他犹豫着，打算去屋里拍内景。这时，西北角的别墅阳台上，有个男人朝他招手，让他更加坚定了这个想法。
男人大约四十多岁，平日进出跟梁皓打过照面，没有交谈过。他总是主动露出微笑，点头致意，微笑中含着一丝结交的渴望。某天，梁皓见他端着相机倚靠在阳台围栏的东侧，面朝东方。在那个位置，他的目光只要稍向左偏，就能把金家的院子尽收眼底。他必定看见过梁皓在院子里给金莹拍照。从那之后，他每一次站上阳台，似乎都是为了让梁皓知道，他也喜欢摄影，他们可以有共同的话题。
他的设备要好得多，长镜头，机身厚实，像是佳能的个位系列，但从拍照的架势来看，他还不太熟练。
“去里面吧。”梁皓对金莹说，他觉得不太自在，“去里面拍。”
他让金莹站在客厅的角落，一边观察她一边往后退，寻找合适的景别。
金莹的右手边是三层窗户，窗帘是金色绸质的，拢在一处，像巨大的裙摆垂落下来。
梁皓退到五六米远，把镜头竖过来，仍不见天花板。金莹的身体只占了取景的四分之一，躲在窗帘的阴影中，显得更加娇小。他很想就此按下快门，但那感觉有些阴森。
“往前走一步。”
金莹照做了，影子的边界迅速扫过她身侧。梁皓调短曝光时间，压低她脸上的强光。她把手放到身前搭起来，梁皓让她背到身后试试，最后还是选择垂在两边。
“好了吗？我看看。”金莹跑过来，脸凑到梁皓臂弯里看屏幕。
“表情好难看，为什么我这么矮？”她愁眉苦脸。
梁皓笑着说，不难看，很自然，看着矮是因为房顶太高了。金莹说，我要再拍一张。她跑回墙角，站姿挺拔，露出了少见的笑容。之后又拍了四次，她才满意。来回跑的时候，皮鞋跟叩击木地板，发出空旷的回音。
外面阳台上的男人已经不见了。梁皓扣上镜头盖，把相机放进双肩包。
金莹换回拖鞋，和梁皓一起坐进沙发里。座面上有本书，她捧起来看。等赵楠回来，梁皓就该告辞了。
“新老师是谁？明天就来吗？”金莹把书靠在耸起的膝盖上，对书说。
“我不知道，也许没那么快吧。你妈没说吗？”
金莹摇头，刘海穗絮般摆动着。书是少儿版的红楼梦，她盯着正文左页的工笔画看了好一会儿，才把视线转向第一章。
第一章她已经看过很多遍了。
“从下一章开始看吧，第一章就是一块石头和两个老头。”
“哦。”她往下翻页，纸张下沿划过衣服，听着像正被撕裂。
静静地坐了一会儿，她问：“老师，你为什么不去学校里上课？”
“……去学校上课，就不能来这里了。”
“那以后呢？会去吗？”
梁皓摇了摇头。
“你要去其他小孩家里做老师吗？”
“不，不去的。我有别的事情要忙，暂时……就不做老师了。”
“哦。”她顿了顿说，“我们班主任说，她认识你。”
“是吗？”
“嗯，好多老师都知道你。”
“她们怎么说的？”
“说你以前在学校里上过课。”
“其他呢？”