中原中也咬牙切齿：“滚啊——”
太宰治看到被气得头发都要竖起来的中原中也，捧腹大笑。笑着笑着，伸手抹了抹眼角笑出来的眼泪，望向将体育场分割成一块又一块的球网，看着那些大叫着跳起来、或兴奋或懊恼的学生们，含着笑：
“中也，你看，这些弱小的、手无缚鸡之力的渺小人类，他们真开心啊……明明什么用都没有，却可以从未出生就被寄予了希望和爱，成长过程中也一直有长辈帮扶教导的雏鸟，他们凭什么呢，他们到底有什么与众不同？”
太宰治说着，手上用力，打出了今天第一个挑高球。
中原中也仰头望着几乎要跟太阳重影的黄色网球，举高手中的球拍：“有什么不同，你不是早就知道了吗？”
太宰治微微侧头，高速旋转的网球擦着他的脸重重落在地上。他微微眯起眼睛，长长的眼睫在眼下投出灰色的阴影：
“所以，如果拥有足够的时间，足够的耐心，足够的观察力，一直模仿一个普通人也不是不可以。”
中原中也站在球网的另一边，用一种平静了然的目光看着他，手插在兜里，下了结论：“确实是个疯子。不愧是你。”
太宰治看了他一会，突然嘁了一声：“什么嘛，中也的反应，好不满意啊！果然不能对大脑跟身高一样没有发育完全的中也抱有什么太大期待。”
“……你这混蛋……”完全被戳中所有痛点的中原中也脑门上蹦出一排字，右手直接挥拍，将球拍甩了出去。
太宰治蹦跳着躲避：“竟然冲着脸打，好过分诶你。还在嫉妒我比你帅吗？”
“去死——”
站在隔了两个球网距离的体育课代表小泉久光镜片一闪，拿着笔飞快地记录着：“班级对抗赛……网球双打……太宰同学和中原同学……”
我高仰着头，在森宫木叶和吉野美雪的帮助下来到了学校医务室。
我伸出手抓了抓，摸到门板，小心翼翼地走进去。
“这边，这边。”吉野美雪扶着我的手臂，将我带到值班的医务老师面前。
因为平时没什么人，老师正喝着茶消遣，看到我们三个人进来，也不慌不忙地让我先坐在一边：“怎么回事？哪里受伤了？”
听到问话，我下意识低头，想给老师看我的鼻子，结果立刻就感觉到有液体往下流，又慌里慌张地昂起头。
我哽咽：“……鼻子……鼻子被砸中了……”
老师伸出一只手捏住我的下巴，凑近了去“看”我已经开始红肿的鼻梁。
离得近了，我才看清，老师是闭着眼睛的。
——老师是看不见吗？
就像是知道我在想什么，老师一边伸出手按在我的伤处，一边笑眯眯：“是哦，眼睛看不见哦，但是可以听到心跳、呼吸、以及肌肉运动的声音。反而‘看’的东西更多了。”