他留了描字的抄本和一小袋银元给霍屿。走了好远的路，想了好多的话，在车站送别的时候，霍屿却一句都没说出口。他只是站在原地，和从车窗里探出头的褚寅用力地挥手，等火车开了一段时候，他才后知后觉地追着跑上去，像骤然间失去一切的人般，跪在地上痛哭起来。褚寅去了北平，或许不会再回来了，而他像被迫扎根在荒地的杂草，永远地被锁在了这破败的乡下。-“霍哥，你昨夜做噩梦了？”霍屿是被褚寅摇醒的，他坐起来擦了擦眼角，才蓦然发现自己哭了。他摇摇头，笑了笑，对褚寅说：“我又想起阿母了。”褚寅握住他的手，说：“阿姨也不想你一直为她难过的，霍哥，人总是要走出来的。”“等太阳下去了，你同我去抓鱼罢。”霍屿呼出一口白气，说。褚寅欣然同意道：“这是当然，我可好久都没去河上。”他说到一半，不大好意思地笑了笑，又说，“不过这凫水的功夫我是真学不会，想来人各有长，也就不勉强了。”前夜虽下了雨，隔日的天气却很好。天上云很少，夕阳自西落下时，余晖将河水染成了金红，成群的小鱼游过船底，渔民们的歌声和村子里烧起的炊烟一起，慢慢地飘散在了半空。夜幕降临后，皎洁的明月光笼着小船，霍屿和褚寅碰了碰盛酒的陶碗，大声地笑着，回忆着着少年时一同做过的乐事。褚寅打着酒嗝站起来，给霍屿朗诵他写的诗：“当水鸟和游鱼沉眠时，一叶小舟悄无声息地行着。当万事万物都静寂时，我说月色便仅归你我。船夫唱着嘹亮的歌，我们的船顺着河流而渐渐远去——它漂进茫茫海中，也漂进少年的梦里。”霍屿把剩下的一口酒倒进嘴里，解下短衫递到褚寅手里，说：“你替我拿着，在心里数一百下，我就会上来了。”褚寅带着醉意笑着点了头，霍屿就纵身跳进了河水里。夜色太暗了，他没能注意到霍屿最后看他的那一眼，是含着泪的，是决绝的，是那样的深沉，如同万里外波澜着的黑色海面。他只是认真地数着，等待着那肤色黝黑的青年带着大鱼和笑容，再从河底冒出头来。“一，二，三……”“三十六，三十七，三十八……”“一百，一百零一……”河水平静得毫无声息。他就这样一直数到了天明，霍屿也没有再起来。