竹子不满的吠声透过门的缝隙传来，柏清舟去车库开出车子，唇角又不自觉地勾起一点微笑。夏星河一直觉得柏清舟是个多变又让人猜不透的人，就比如现在，明明刚才在家的时候柏清舟一副无比嫌弃竹子的样子，这会儿送他回家的路上，却又主动提起竹子来。等红灯的间隙，柏清舟主动开口，说：“竹子好像很喜欢你。”夏星河“嗯？”了一声，又笑笑：“还好吧。”柏清舟又问：“你喜欢竹子吗？”“当然喜欢了。”夏星河有些不解地反问，“怎么了？是有什么事要和我说吗？”柏清舟眼睛直视着前方，状似不经意地开口：“也没什么，就是……”他顿了顿，才就继续开口：“就是想起来，你弄脏的我家的沙发还没有赔。法国进口，纯手工制作，国内无法清理，只能运回去保养，清洁费保守估计两万。”夏星河：“……”一个破沙发这么贵，他现在跑路还来得及吗？“这样吧，”柏清舟说，“反正我也要给你开工资，直接用工资抵好了，一个月两千，一共十个月，看在认识的面子上，给你打个折，按六个月算好了，接下来的半年，就麻烦你继续照顾竹……”语气大度，神情自然，唯有无规律地敲击着方向盘手指暴露了主人此时的紧张，而他的话并未说完，又被夏星河打断“不用了，”夏星河说，“你还是把单子发给我吧，我按照价格直接转给你。”柏清舟的眉心蓦地皱起：“怕我骗你？我……”“不是不是，”夏星河赶忙摇头，又笑了下，“就是我打算回老家了，我可能过段时间就不在这里了。”柏清舟一怔：“回去？什么时候？”“就最近吧，收拾好东西就走。”柏清舟的语气有些僵硬：“为什么？你不喜欢这里吗？”“没有为什么，”夏星河说，“我在这边也没有正经工作，也一直是一个人，爸妈年纪大了，我总不可能一直一个人在这里。”是，他承认，他喜欢聊湖的环境，喜欢这里的雨，但成年人并不是任何时候都能随心所欲的，更何况他的家并不在这里，他没有什么留下来的理由。学会权衡与舍弃，这也是成年人的必修课之一。猛然提起的话题让气氛有些凝滞，柏清舟别别扭扭挺久，又问：“这么突然，就没有什么留恋的东西……或者人吗？”“也还好吧。”夏星河笑笑，“朋友总有见面的机会，也不一定得要在一个城市。”“那……男、男朋友呢？”柏清舟的语调有点奇怪，夏星河瞥了他一眼，又轻笑了下，说：“你又不是不知道，我都单身好几年了。”“为什么不谈？”“哪有合适的？”夏星河反问。或许是这会儿的气氛比较放松，也或许是心底还有点不可言说的小心思，夏星河半真半假地开了个玩笑，“总不能再和你在一起吧？”柏清舟的嗓子蓦地一紧：“我……”话还没说话，又被夏星河打断。“好了好了，我开玩笑的。”夏星河赶忙说，“我知道，你不喜欢我，我也不会再对你报什么心思了，你放心。”所有的话全堵在了嗓子眼里，柏清舟噤了声，气氛就这么突然静默了下来，凝滞了似的。夏星河心里有点尴尬，估摸着是因为刚刚自己那个一时冲动开个那个玩笑，只是事已发生无法重来，他也只能在心里暗骂了自己好几句。就这么尴尴尬尬地坐了二十分钟，车子拐了个弯，夏星河远远地看到了自家小区的大门。他不欲在这尴尬的氛围中久留，便赶忙开口：“到了到了，把我放院门口我自己走就行了。”车缓缓停靠在路边，柏清舟没有说话。夏星河背着头说了句“谢谢”，迫不及待地想要逃离这别扭的封闭空间，似乎毫无留恋动作落在柏清舟眼里，更让他的眼底闪过一抹墨色。小区门前的商店在用音响放音乐，模糊的音质带着浓重的混响，温柔的女声又透过窗户的缝隙传来。“没有人像你能那么自由想放开就能舍弃”压抑已久的情绪终于在这一刻迎来了爆发，柏清舟忍无可忍了，他有些苦涩地想，他又要这么干脆地从他生命中消失吗？就真的没有一点留恋吗？夏星河拉了下门，又发现门还锁着，转身想让柏清舟给他开个门，抬眼的时候，正听到柏清舟开了口。他问：“就不能不走吗？”他想追他柏清舟说得太快，太低，太模糊了，低沉的嗓音一闪而过，让夏星河不敢确认。