你跟着喝醉的她去花园，你为什么不扔下她就直接走呢？你何必陪她看音乐会，你同意让她进你的私人卧室，还把贴身衣服送出去。你明知道她对自己有意，还同意让她做家政来靠近自己，你也不计较她用流氓的方式夺走初吻。
你不承认自己是有意把自己置身于两人亲近的空间里。
一直压抑自己，一直说服自己，一直地自欺。都是她主动的，我没有喜欢。就像出轨的人总说那是因为酒精，却不承认自己是有意识将自己处在易出轨的环境里。
原来门打开的那一天，她走进电梯，就开始走进了他的身体。
日落天黑，周围寂静。公园亮起灯光，上空有白月浮现。
她走累了，半蹲在一颗树下，稍作休息。不远处，有一辆废车，或许还是有主的，只是窗玻璃太脏了，看起来就像被遗弃的垃圾。
他站在她面前，他后面的天地那么广。
“没想到我们还能一起走。”她从兜里掏出一包烟。
他说他也意外。
本来他并不打算回北城，都准备好了老死不相往来的结果。
她点烟，火星阴冷。尽管他们都曾牢牢掌握着方向盘，最初想走这条路，但外面的事在他们的掌控之外，而又被个人情绪钳制着。
“谈恋爱很费劲的。”她对他说。
“这玩意儿就是个消耗品。”
在一起后，就意味着激情、新鲜就开始一点一点的少去，矛盾将浮出水面，偶尔开启一场谁更爱谁的战争。
“消一点，我就补一点。你怕什么？”他挑眉。
她凝视着他。没有反驳，没有坚定。
虽然总觉得爱情应该是线性的、向上的，但其实呢，它是螺旋的，迂回又曲折的，任何一点碰撞都会让彼此后退，甚至分离。
所以，与谁走到尽头，她没有答案，只有不断推导答案的过程。
他问：
“走那边看看？”
“那边很远。”
“走远了，就不觉得远了。”
“很黑，看不见路。”
“我们有灯。”
江漫伸出手，风雪从他们身上刮过，路灯斜打在她脸上，她和他对视着，都长久地一动未动。寂寥的黑夜中，有枯枝被雪压满的声音，嘎吱嘎吱。
他久久地、久久地等待着。
过了很久很久，她才慢慢站起来，搭上他的手。他一个手臂搂住肩，搂进怀里。
远处走，不再有路灯，只有漆黑厚重的远方。那是一片没有尽头、容易迷失的黑暗。
他搂着她的肩，她抱着他的腰，慢慢走进风雪中。他打开手电筒，光束射进黑夜里。
从远处看，他们的身影已经看不到了，只能看见一个光点。
微弱的光，就这样照进一片未知的黑域。
然后越来越小，越来越小。
——完