“以前真是骨子里的爱。”
没有理由说得通，只能是先天性的属性，与染色体有关。与生俱来舍不掉，还要感谢上天能赐予她——爱他的天赋。
“现在呢？”
“现在？”
她下意识摸向左手腕上一道刀疤，慢慢说道：“我只有一杯水，全都给他了。”
“然后他倒掉了。”
今年路柔二十六岁，青春走下坡路的年纪。有个利益婚姻的未婚夫，家境优渥，自身条件也好，没什么值得愁的。
“我准备回国了。”他理了理袖子。
“家人催婚礼了是吗？”她撑着脸笑了笑。“凉哥，我还没做过新娘。”
他也笑。“我也没做过新郎。”
路柔记得以前发誓只做江漫一个人的新娘，说违背承诺她就去死。
订婚前一晚她割腕了，没死成，但实际上也没想死，所以没有割动脉。
人怕痛，如果不痛的话每个人都有疤。只是她当时强烈的自恨进行的自我惩罚，迫切想用肉体痛苦转移注意力来缓解精神痛苦。那时亲手连根拔起一颗种了七年的树，剩下的那片地会有多烂、洞有多深。
她就多痛。
路柔和楚凉道别，一个人散步到一处公园。
暖阳的光洒在草坪上，明媚动人。她缓缓坐在草地上，将包放在腿边，草很软，她舒服地双手撑在身后远望一群孩子正在放风筝。
兔子，老虎、老鹰，都是动物形状，还有一些真鸽子在飞。
风还是有些大。一个白帽子女孩不小心松了线，断了线的风筝很快被风刮到天上，女孩一边哭、一边跑着跳着想抓回那条已看不见的线。
风筝只是越飞越高，消失到远方。
后来女孩追了两分钟就不追了，知道追不到。
路柔看着孩子的母亲带她去买了新风筝，是只漂亮的蝴蝶，紫色翅膀和一双大触角。
她又开始望天上飘来的夕阳。
以前她应该比任何人都执拗。大多人是爱情依旧存在，只是爱的对象不停在换。而她只认定了一个。追风筝都可以追到另一座城市去。
楚凉问她是怎么认识的？
她不确定他说的认识是单方面认识，还是互相认识。
该从哪说起。
她想想。
他们白昼相遇，夜晚结束。