一晃眼，落叶飘摇，山野褪去秋色，冬日悄然而至。
这日晨起，屋外竟飘着飞雪，整个村镇已是一片银装玉砌，季窈云哆嗦着关上窗，换了身厚厚的棉服。
在衣柜翻找的时候，掉出一条灰白条纹的大绒毯，那是去年冬天买给阿松的。
季窈云攥着它，指腹用力得发白，就像攥着她的一颗心，皱皱地疼。
大冷天，都不愿出门，小店开了一天，没一个人光顾。季窈云也不管，只坐在暖桌旁发呆，一坐便是大半天。
一连几月，都是如此。
自阿松突然失踪后，她觉得自己好像三魂丢了五魄，每天都过得如行尸走肉一般。
无论她是到处打听，还是张贴寻犬启事，甚至是一家一户求着人查门口监控，什么办法都想了，依旧找不到半点阿松的踪影。
它像是凭空消失了，就这样从季窈云的世界里突然离开。
她从最初的焦急、不甘，到后来慢慢平静下来。
没关系，“失去”这件事，反正也不是第一次了，没什么接受不了的，只要给我一点时间。
季窈云这样对自己说。
可几个月过去，她仍然想着阿松。
常常发呆，常常想。
她有时是担心，担心阿松会不会出了什么意外，担心它在外面能不能吃饱，是不是安全；有时，是怨恨，怨它抛下她一个人，更怨它在发生那事之后抛下她……
阿松，你到底为什么要离开……
“你，你好！”一道清亮的男声结结巴巴响起，打断了季窈云的思绪。
季窈云抬头，是个一身黑的男生。
看起来二十岁出头，头发比寸头稍长，皮肤是健康的小麦色，五官端正，个子高大，站在门口一下子就挡住了大半光线。
季窈云疑惑地望着他。陌生的相貌，却有种莫名熟悉的感觉，难道，是以前遇到过？
男生继续笨拙地开口：“我，我叫原嵩，我想买包火腿肠，可以吗？”