你到底想怎样？”
“我要你娶我！
在三十岁生日那天，她在剑桥市的某间小酒吧里喝得酩酊大醉，又哭又闹，酒保只好把林森找来处理她这个女酒鬼。
林森将她送回租来的公寓，想走，却被她死命抱住纠缠不放！
“娶了你又如何？”仍是那么冷淡的声音。“我不爱你。”
“已经十二年了！我难道还会在乎你爱不爱我吗？我只要你娶我！用娶我来证明我的青春没有虚度、我的追求终于有了结果！”
“一张写有你我名字的结婚证书并不能证明什么。我不爱你，甚至连时间都无法给你，如果我娶了你，你依然得一个人过日子。”
林森总是忙的，从学生变成助理教授，当了助理教授之后，又成为继爱因斯坦之后，全球最伟大的物理大师钦点的研究助理之一。这两年还不时在欧洲几所大学讲学，他租来的住处，一年有十个月以上空置着……
然而，即使空置着，他也不接受她搬过去当他的室友的请求，不管她为此做了多少死缠烂打的事。就像他的心，宁愿一生空荡荡在那儿，也不会打开一个缝隙让她进去……
周又铃觉得她的心终于被伤透了。
“林森，我是跟在你身边最久的人，虽然你不爱我，但无法否认我是最了解你的人。你的心是铁做的，不想爱上什么人的话，就不会爱上，我知道得太清楚了。但如果没有得到你的心，至少要得到你的人，要是，连你的人也无法得到，那么，我就非要一个名分不可了！不然，我无法对我自己交代……我会一直在你身边耗着，直到烂成一堆枯骨……”
“又铃……”
“放过我吧！林森，你放过我……”她崩溃痛哭，觉得自己不仅心碎了，更痛的是，连等同于性命的尊严与骄傲也碎成灰屑了……
那是她对林森最后一次的死缠烂打。对他发过无数次疯，流过无数眼泪，在最后一次，奏效了。
不是因为她的爱、她的痛苦或她的泪，而是给她十二年的情意，一个结清似的安慰奖，他说，这是他仅能给的。
所以他们去登记结婚。正式成为夫妻的那天下午，他就搭地铁到伦敦上课去了。他给了她公寓的钥匙，与他的存摺，却没给她他上了锁的卧室的钥匙。
然后，那半年，他一直在伦敦，就算回来剑桥，也是待在学校的实验室里，连家门都没踏进一步。她若是想找他，只能打电话，而他每次只能给她五分钟。
在一个又烂醉如泥的晚上，周又铃跟一个爱慕她许久的香港留学生上床了。那个可爱的男生第二天醒来就捧着一束花向她求婚，说会一辈子爱着她；而她只是点了根菸，赤裸地坐在床上抽着，以着还不算清醒的脑袋迷迷糊糊地想着，原来，也不是非林森不可……四四制作--原来，这世界上，除了一个永远不会爱上她的林森之外，其他都是很轻易就会爱上她的男人。
那是最后一次的试探，她打电话找到林森，对他说：
“我出墙了，跟别的男人上床了。”
“……然后呢？”林森总是言简意赅。他不在乎她做了什么，只想知道她找他做什么。
“那个男人小我七岁，但他说要娶我，已经送了我一颗三克拉的钻戒、一辆小跑车，这两天说要买间房子给我。”
林森在电话那头静待。
周又铃唇边勾起冷笑，笑着自己的痴心妄想。许久的静默之后，她深吸了口气，说道：