这到底是什么？钟言的嘴巴半张，这东西并没有占满他的口腔，一部分顺滑地贴住舌头的表面，另外一部分在他的食道里蠕动，显然它本体的绝大部分还在自己肚子里。若是别人，嘴里伸出一只这样的触手来一定吓得魂飞魄散，可钟言却不意外。
只因为他吃过的稀奇古怪东西太多，不知这回又是什么鬼。
接下来的反应就是吞咽，喉头反复滚动，钟言试图将这东西咽回去，怎料这根手指粗的东西大摇大摆在他面前摇晃，伸展着那只不成样的小手，还试图摸到他鼻子上来。钟言伸手去拽，既然消化不了就拽出来看看它的真身，结果手指刚和它触碰，它竟然缠上了。
菟丝子一般，绕着圈来缠他的食指。只是一根食指还不能满足，继而填满指缝，将中指和无名指也缠住它才停下。柔软的尖端仿佛对人类的体温有着不一样的认知，从刚开始的敏感到后来的适应，只用了几秒钟。
它要干什么？钟言用拇指掐住了它，像掐住了一泡血胞。它再次分化，从粗壮的地方长出一根偏细的“枝丫”，顺着手背寻找，最终和主体汇合。汇合之后，两根触手同时发力开始拧动，钟言这时才看出它的意思来，它要摘自己手上的红玛瑙戒指。
这枚戒指很旧，黄铜底托，水珠宝石，该褪色的褪色，该氧化的氧化。钟言不记得什么时候戴上的，他混沌活过的时间太长，长到忘记很多事，自己哪里人，从哪里来，通通不记得，但记得疼爱自己的娘亲什么样。
咔嚓一口，钟言闭上嘴，坚硬的牙齿一口咬断了这根，他没时间陪着它摘戒指。刚才还绕手指的触手顿时掉落，变成了一滩血红色的液体，而嘴里那部分知趣地缩回咽喉深处，从细窄的食道滑进胃里。肚子表面开始起起伏伏，显然它在里面闹腾，钟言像怀着胎动不安的胎儿，拍了拍肚子。
肚子变小一圈，石头被消化大半。等到起伏消停了他再看向前方，那宅院落在一棵大槐树下，似曾相识。
叉烧的香飘入鼻腔，激烈涌动的食欲像一只大手抓着钟言的胃，不停地往外掏。刚吃下去的一切都不能让他满足，填满肚子的欲念愈加强烈。
钟言忍住干呕的不适，朝它靠近，如果想要破煞最起码要弄清楚怎么回事，于是轻轻推开了那扇木门。他好像熟悉这里，二进门和回廊之后就是主屋，一间屋子坐南朝北。院里种着丛丛兰花，还有一方六角形的深井，窗棂上雕刻着梅、兰、竹、菊四种植物，和他的扇面一模一样。
隐隐约约还飘来一股药香，其中混着潮湿的阴冷气，就和钟言身上的中药味差不多。
再往里走，全是大婚的规制，一顶小小的红花轿搁在了井边，旁边是一架木头打制的轮子椅。
哦，不对，现代人把轮子椅叫作轮椅了。钟言踉跄地往前，目不转睛地看着那片未曾修整的瓦房和石砖，最后扶着轮椅的扶手缓慢坐下。他转动轮子，轮椅伴随着嘎吱、嘎吱的响动往前，由台阶那块特意留出来的斜坡上去，到了门前，他再推开了没有门槛的木门。
屋里点着数不尽的烛火，好似供着谁挑灯夜读，其中那对儿龙凤蜡烛最为显眼。
钟言继续滑动轮椅，进屋后就看到一个年龄不大的女孩儿。
“你是何人？”他不太高兴地问。
那女孩儿像是受了惊吓。“我……”
“我娘呢？”钟言又问，肚子里咕叽一声，又有一些石头被消化了。
“到院子里去了。”女孩儿也穿着一身红，她慌慌地走过来，“您去哪儿，我推您去吧。”
“我自己来就行。”钟言打量着她，“我娘去院子里干什么？”
“这些事，小的就不知道了。”女孩儿畏畏缩缩，“我给您打盆热水洗洗手吧。”
钟言没吭声，看着那小丫头用铜盆去打水，自己便挽了袖口等着下人来伺候。他是见过好东西的，从前出趟门都有前后簇拥，家仆从院门口顶到主屋的门槛。
水打来了，女孩儿捧着盆说：“少爷，把腕子上的手串摘了吧，家里有的是更好的。”
“我什么好东西没见过？”钟言的左手腕动了动，那六枚旧得不能再旧的铜钱紧紧贴在他的皮肤上。“不摘了，这是我娘给我的。”
十二三岁的小丫头露出几分酸楚的模样，又笑着劝说：“少爷放心，您的娘亲最近好了不少，郎中说好好养着能养到……”
钟言冷眼看着她。“能养到明年初春，是吧？”
“不是，不是。”女孩儿察觉说错了话，神色很是复杂，“郎中说能好好养到……养到……养到……”
这样的年龄，恐怕还不会扯谎，自然编不出什么来。钟言倒是不生气，用加了艾叶的温水浸泡指尖，心里五味杂陈。
“好好养着，能好。”女孩儿总算编出一句来，又宽慰道，“您的娘亲也说了，她若是能好，就是神仙保佑。”
“神仙？神仙可从不显灵。”钟言喃喃自语，小丫头自知说错话，又像听了不该听的话，低着头不做声了。
“怕我是吗？”钟言用手帕擦了手，“怕我吃了你？”
“没有，少爷您多心了。”女孩儿回答。
“推我去窗边看看吧。”钟言放下了手帕，转动着手上那枚不太值钱的戒指。女孩儿赶紧放下盆，到他身后去推木头轮椅，推了十几步便靠近面向院落的小窗。
窗外一片萧瑟，青苔颓败地点缀着院墙，院墙将整院包裹起来，像是一个囚笼，也隔开了隔壁堂皇的别院。风吹过，草木摇动，钟言看向影影绰绰的竹林，没瞧见娘亲，却瞧见了一袭红衣的自己。
“少爷您快看啊。”身后的女孩儿惊呼，细细的手指揉着他的肩，“外面那是干什么呢？”
钟言仔仔细细地看着，院里起了一层白雾，他往前伸了伸脖子，像要探出窗口去查看。
忽地风向改变，哪有什么坐南朝北的宅子和婚房，哪有什么梅兰竹菊的窗棂和龙凤烛，只有钟言站在一棵巨大的歪脖子树旁边，树枝上挂着一条白绫。
梦境一样，周围的砖瓦都在消散，风一吹就要变成尘埃，钟言入神了，不知不觉将头一伸再伸，像是要看清楚院子里的自己在干什么。
而他的脖子已经伸入白绫的圈套范围之内，好似不自知。
那身红衣刺目，旁边是两个烧火的六脚大铜盆，钟言看到自己抓了一大把金元宝扔进火中，又抓了一整把黄色的纸钱，洒向空中。烟火气袅袅，纸钱片飘散，一块青灰色的长方墓碑落在正面，自己摩挲着石碑，头上戴着一朵白花。