纪言礼没有回来。
包厢里，齐斯沅也不在。陈导说他在我离开之后不久也走了。
没有了这两人，气氛倒是轻松正常多了。
我妥善地发挥了我的社交技能，和导演在内的五人都混熟了——诚恳的态度和好看的脸会让一切都变得简单。
到聚餐最后，喝醉了的丰荔和陈导已经一人拉住我一边袖子，邀请我抵足而眠了。
我：谢谢，但婉拒了哈。
——
我没有沾酒。
我酒量很差，沾一点都会变得不清醒。但清醒和理智，恰恰是我最需要的东西。所以我一般不喝酒。
电梯到了我房间的楼层，站在走廊上，我远远地便看到我房间门口有个人。
他抱着膝盖，头埋在胸前，蹲坐在我房门前，昂贵的衣服直接和走廊的地毯接触也不在意。
察觉到我的靠近后，他扬起脸冲我笑，显出几分稚气：“迟哥哥，你回来了。”
是齐斯沅。
我竟然毫不意外。
他小时候就有这个毛病，说好听点叫不达到目的不罢休，说难听点是偏执、不择手段。
齐斯沅小时候瘦弱，经常会受到欺负。可只要是属于他的玩具，他哪怕是被打得鼻肿脸青、头破血流也不会放手。
我不想理他，可他算好了、坐的地方正好堵着门，他不让开我就没法进去。
我在离他几步远的地方站住：“走开。”
他站起身时眼眶已经红了：
“为什么对我那么冷漠呢，我好伤心啊迟哥哥。
你不知道没见的这几年我有多想你，你总是不肯见我……”
他看起来楚楚可怜，眼尾殷红，下睫毛上沾的泪珠像碎钻。漂亮的oga在面前哭泣，哪种铁石心肠的人会不动心呢。
可即便他在我面前脱去脸上那张属于齐少爷的假面，可谁知道他脸上有没有另一张呢。
我站在原地不为所动，说出的话甚至带着冷笑：“《白塔》已经开拍了，你作为主演为什么在这里？”
他微笑起来，脸上泪还没滴下：“我不想要了。
迟哥哥不想要的，我也不想要。”
“有病。”我没忍住骂了他一句。
齐斯沅的笑容不变。
“滚，我不想见到你。”我深吸一口气，不想跟他继续纠缠。
“但是我想见到——”
我走进房间，砰的一声关上了门。