傅知宁的别院里多了几个丫鬟和小厮，每当她要出门时，便会突然拦在她面前，然后以最快的速度叫来徐柔。
她已经好几日没出门了。
傅知宁仿佛一夜间长大许多，她不再吵着要出门，不再追问母亲百里伯伯他们回来没有，每天只是安静地搬个小板凳坐在屋檐下，等着百里溪回来兑现诺言。
等啊等，等到秋风越来越冷，树叶落了一地，潮湿的小雨淅沥沥下了许多日，窄窄的院门口，却始终不见那道熟悉的身影。
她一直等一直等，直到某天突然放晴，徐柔一脸憔悴地出现在她面前：“别等了，你清河哥哥不会来了。”
傅知宁眼眸微动，不懂不会来了是什么意思。
“百里家……除了清河，都去了，”徐柔说话时声音都在发颤，“你清河哥哥他、他还活着，但是施了宫刑，以后只能留在宫里了。”
傅知宁静静看着她，许久之后才开口：“去了是什么意思？宫刑是什么意思？娘，我听不懂……”
“孩子……”徐柔再也控制不住，抱着她的头失声痛哭。
傅通赶到时，看到妻子这般反应，也不由得红了眼。
这么多年的邻居，虽然身份有云泥之别，两家关系却是极好，就连傅通那样努力钻营的人，都从未想过借百里家的光往上爬，就是怕辱没了两家这样的感情。如今眼睁睁看着百里家一家老小死的死伤的伤，他们却无能为力，如何会不痛苦。
傅知宁倚着母亲的怀抱，闻着她身上香香的味道，悲伤终于姗姗来迟。
有罪赐死的人不配入土为安，尸体会被拖到城郊烧毁，然后将骨灰随便找个地方丢掉。傅知宁年纪虽小，却也知道这一点，于是当天下午，她恳求母亲带她去城郊。
徐柔私心里也是想为百里家做些什么，见她执意要去，最终还是答应了。母女俩坐着马车往城郊去，赶到时大火还在熊熊燃烧。
徐柔拉着傅知宁躲到草丛里，轻轻捂住她的眼睛低声安慰：“知宁不怕，乖，烧完就好了。”
“娘……我想看看他们。”傅知宁声音发颤。
徐柔眼睛又开始泛红，沉默许久后还是默默松开了她。
视线重新恢复，傅知宁透过草丛看向大火，却无法从火中分辨出熟悉的人。她静静看着火堆，心里默念百里家每一个名字，最后小小声开口：“对不起，知宁没有保护好你们。”
徐柔再也控制不住，猛地咬住手腕无声痛哭，傅知宁却始终平静，只是默默看着大火。
大火烧尽，一百多口的骨灰融在一起，将地面都染白了。收骨灰的人暂时去吃饭了，傅知宁拿着提前准备好的罐子，跑上前去装了一罐之后才跟着徐柔匆匆离开。
母女俩买了一处墓将骨灰坛下葬，然后又一起回家，将这件事当成了永远的秘密。
百里家顷刻间化为乌有，傅知宁陷入了长久而缓慢的痛苦，昔日她最喜欢去的地方，如今却是她最怕见到的，哪怕只是看一眼百里家门上的封条，都能让她疼得脸色发白。年幼的她不知该怎么排解这种痛，只能在每个深夜悄悄流泪。
徐柔也很是焦虑，不知该如何带她走出来，而在这种无言的痛苦中，傅知宁迎来了人生的第十个冬天，外派许久的舅舅徐正，也回到了京都。
舅舅一家上门拜访时，傅知宁乖乖坐在厅内，听长辈们说话。
“知宁真是越来越懂事了。”徐正笑道。
徐柔想起她是因为什么才这么懂事，眼底闪过一丝惆怅：“是呀，越来越懂事了。”
“你这次剿灭了山匪，圣上很是高兴，还要在宫中设宴庆贺，想来你又要更进一步了。”傅通笑呵呵道。
徐正无奈：“别提了，树大招风，一想到要进宫受赏，还当着文武百官的面，我想想都觉得头疼。”
傅通笑了一声，正要开口说话，旁边的傅知宁突然问：“舅舅要进宫？”
“是呀，过几日要去的。”徐正回答。
傅知宁沉默一瞬：“爹也要去吗？”
“我？我还不够格……”傅通有些尴尬。
“什么够格不够格的，那日本就着重宴请武将，你又不是我们这些大老粗。”徐正笑着打圆场。
傅知宁不说话了，继续安安静静坐着。
徐正一家三口在傅家待了大半日，要离开时，傅知宁突然吵着要去他们家玩。她已经好久没有主动出过门，傅通和徐柔大喜过望，自然不会拒绝，于是她顺利上了徐家的马车。
往徐家走的时候，傅知宁小心翼翼开口：“舅舅，舅母，你们进宫饮宴那日，能带上我吗？”
“你想去？”徐正惊讶。
傅知宁点头：“想去。”
“想去就去，舅舅和舅母当然愿意带着知宁。”徐正笑道。
傅知宁闻言，乖乖看向冯书。冯书失笑：“你特意要跟我们回家，为的就是背着父母说这件事吧？”