紧绷的橡胶将皮肤勒出淡淡的痕迹，下一秒被丢进垃圾桶。
这会儿没什么事要做的前台盯着这道背影，还有他手中包装精致的礼品袋，忍不住想，池医生不愧是她见过最帅的牙医，连朋友的颜值都非同一般，跟他很搭。
还有他想做的，与不可以做的。
最后，他也向小朋友轻轻招手，语气柔和地叮嘱道：“以后要好好刷牙，拜拜。”
他唯一能描述出来的心情，是这么穿很好看，仿佛天然就该这样。
他回答道：“我找池医生。”
前台一边不动声色地欣赏帅哥，一边也在心里好奇。
他走出电梯，前台的员工听见动静，抬头礼节性地问道：“您好，请问您有预约吗？”
现在是加班时间，只剩几位医生还在诊室里忙碌，都是在处理牙齿状况比较复杂的病人。
说着，池雪焰想起了什么，调侃道：“而且，你刚好不需要看牙医。”
大家分到了味道甜蜜的喜糖，但没有人见过他的另一半，只知道伴侣是男性，也从来没听他主动提起过自己的结婚对象。
都这个点了，照理来说，应该不会有新的客人过来。
两次都是纯粹的玩笑。
贺桥在尝试着打断那些如雾气弥漫的思绪。
贺桥走到八号诊室附近，门没有完全关上，隐约传出一道熟悉的声音。
犹如柔软的皮肤与冰凉的石头。
他蓦地笑起来：“草莓运到之后，你是不是亲手挑选了一盒？”
暧昧的距离与洁净的房间。
贺桥看着深红的发尾轻轻拂过白皙颈间，昏暗光线里最强烈的反差，如汹涌潮水倾覆而来。
袋子里应该是水果。
前台了然地点点头：“好的，您是要找哪位医生或者病人呢？有几位医生现在已经下班了哦。”
而且这位先生没带小朋友，看着又不像是会害怕普通医生的那类成年人，再加上手里还提着礼物。
对方抬手将袋子递给他，低声道：“在石头枕旁边长大的草莓。”
持续震惊中的助理，没多久就被迫结束了自己今天的加班，失去了当电灯泡围观的机会。
所以她应得很快：“池医生在八号诊室，沿这条走廊过去就可以看到指引的，他应该快要下班了，您可以在诊室外的休息区里稍等一下。”
这里明明有最清洁的一切，可被黄昏时迷蒙的光线笼罩着，那些整洁的秩序似乎变得混沌不清，支配着一切的理智中滋长出一种本能的。
透过房门的缝隙，他看见池雪焰穿了一身白大褂，戴着口罩，只露出一双漂亮的眼睛。
陌生的男人温文尔雅地向她道了谢，转身走进长廊。
贺桥每天都能看见他穿着白大褂出现在窗前，却是第一次近距离地看到这样的他。
按照楼层指引，电梯在牙科诊所在的那一层停下。
……他一定是全诊所第一个看到池医生丈夫的人！
有一种难以用语言描绘的特殊感受。
短暂的错愕里，伴着贺桥的动作，池雪焰敏锐地察觉到那股香味变浓了。
身后是恢复原位的宽大牙椅，光泽冰凉的金属器械，消毒酒精的气味。
他忽然开口问：“这里会接待成年客人吗？”
同在诊室里的助理正在收拾用过的器械，瞥见站在门口的陌生男人，面露诧异：“这位先生，您是来……”
更令人念念不忘地想要抓住那道残留在空气里的幻影。
她这样想着，忽然间瞪大了眼睛。