性格不同，爱好不同，性向不同，人生规划不同，对待兄长的态度更是天差地别。
那不是一种可以靠掩饰做到的平静与置身事外。
池雪焰不知道贺桥来自哪里，贺桥自己也不知道。
听来荒诞，可像过去的每一次对话一样，无论真假，池雪焰还是选择了相信他说的话。
所以，他不会再问贺桥究竟是谁，只是问些琐碎的小事。
“今天是你自己的生日吗？”
“是。”
“为什么会喜欢看新闻？”
贺桥的答案和在网吧那时一样：“有时候会觉得很好看。”
只补充了一条不知在何处发生的记忆。
“我看过一些这个世界里的新闻，都是未来才会发生的事。”
没有坐标的细节构成了他仅有的零碎记忆。
爱好与性格始终不明来历。
贺桥终于对他坦诚了真正的自己，却依然是那个神秘的穿书者。
好像什么都没变，又好像什么都不一样了。
他能交换这个与爱有关的细节。
“而且，我不觉得我会那么喜欢陆斯翊。”池雪焰有些嫌弃地补充道，“他连《scalpel》都不爱看。”
旁观者总是看得更清。
即使贺桥在与现实世界中，都深刻地领会过池雪焰的性格，他还是下意识地想更谨慎。
但他好像还是会介意，“池雪焰”在“陆斯翊”后来的人生中留下的某些痕迹，也许是一种后者到故事戛然而止时都未曾察觉的心动。
“不是，他只是运气不好。”
池雪焰安静了很久，没有生气，也没有接受他的道歉，而是不着边际地开口。
红发青年的神色没有半分意外，反而笑起来：“嗯，我猜到了。”
池雪焰看见身边人摇了摇头。
“这次变成你欠我一个细节了，好像是没办法对等还给我的那种。”
池雪焰安静了片刻，话语蓦地跃到了与贺桥无关的部分。
但补充了一条发生在书里的细节。
池雪焰试着回忆，却没有什么印象，在交谈时，贺桥总是与他对视着，比如今夜。
犹如活在一部早已写好血腥结局的恐怖电影里，余生都要提防某种可能陡然浮现的死亡预兆。
他的目光也如往常一样明亮，不含任何茫然、无措，或是惧怕。
在真正开始试着改变彼此的关系之前，他只剩下一件事需要坦白了。
这原本是只有池雪焰一个人知道的秘密。
等待池雪焰一同走进家门的片刻里，他完整地描述了那个用来交换的细节，像最认真的总结。
池雪焰相信他说的话。