顾方圆低头笑了一会儿，说：“以前我很不相信一见钟情，总觉得这种感情来得太过肤浅、又来得太快，总感觉会不太牢固、不太靠谱。”“我第一次见你，并不是在枫城的校园里。”“啊？”顾方圆倒是头一次知道这件事“是在枫城的火车站。”“……我来枫城的那一天？”“对。”顾方圆回忆了一会儿，终于从记忆深处找到了可能与任闻正相关的信息。“你那时候是受到追杀，坐火车回到枫城？”“嗯。”“那我们应该是在一个车厢里，”顾方圆笃定地说，“我当时还很遗憾，说怎么在车上没有碰到什么大人物。”“我看到你了。”任闻正语出惊人。“啊？”顾方圆这次是真的惊了，“我一个人在包厢里，好像没怎么出门？”“你会出门去餐车，还会皱着眉头切牛排。”“但我没看到你……”“我在车上做了一点伪装，况且你那时候一门心思都在食物上，很容易忽略到其他人。”“那个牛排真的好硬，我切了半天切不动。”“嗯。”任闻正没有告诉顾方圆，在他走后，他特地点了同款牛排，却轻而易举地切开了，他这才意识到，这个漂亮的男孩有着和他外表一致的孱弱的力气。“我们在车上就见过一次吧？”“还有一次。”“还有一次？！”“你拎着水壶要去打水，但不太会用热水器。”“……我那时候怎么会那么笨啊？”顾方圆开始有点尴尬了，他尴尬得可以抠出一座豪华城堡。“不怪你，”任闻正温声说，“按个热水器的设计不太好，要把把手拧到特定的角度才会出水。”“我拧了很久？”“也没有很久，但我看你皱着眉头，忍不住帮你。”“……我对这一幕没有太深的印象了。”
“你夸了一句我手指好看。”顾方圆用力回忆了一会儿，在记忆的犄角旮旯里终于翻出了这一句话，也顺便翻出了当年的场景。他忍不住说：“我当时好像看到的是一位老爷爷。”“是伪装。”“当时我还有一点点失望。”“失望什么？”“总感觉有那么漂亮的手指的男士，应该是个很英俊的绅士。”任闻正低笑出声，说：“下车后，我让侍从给你带了花和邀请卡。”“我感觉有点太突兀了，没有收你的花，也没有接收你的邀请。”“是我太冒昧了，我当时在用枫城人常用的追求人的方式，但我没想到，你是申城人。”“好在，我们后来又在校园里相遇了。”任闻正笑了笑，没说话。顾方圆忍不住问他：“我们在校园的再次相遇，是偶然么？”“你可以猜猜看。”任闻正说。顾方圆用手摇晃着任闻正的肩膀，说：“告诉我真相。”“不是，”任闻正很认真地说，“是我查到了你的学校，是我故意在你的面前划下车窗，连让你上钩借口都是提前准备了好多个、然后精挑细选出来的。”顾方圆竟然也没生气，因为他在问出问题的时候，依照着任闻正的性格，已经有了答案。他想了想，说：“但上车这件事，是我自己的决定，是我心甘情愿、自投罗网，怨不得你。”任闻正长叹了一口气，忍不住抱着顾方圆说：“怎么会有你这么傻的男人。”“我不是傻，我只是爱你，”顾方圆很认真地反驳，“所以我愿意接受所有的蓄谋已久，也愿意接受你所有的阴暗面。”“不怕惯坏我。”“我想要惯坏你，正如你想惯坏我那样，我也想让你快乐。”“我会收敛我自己，”任闻正认真地说，“我知道怎么会让你最快乐，我永远都不会越界，让你感受到束缚和紧绷。”“如果我不想让你收敛呢？”顾方圆知道自己在玩火，但他偶尔也会有这种危险的冲动。任闻正闭上了双眼，说：“爱会约束我，越爱你，越舍不得让你难过。”！