我不知道该做什么评价，许衷还在打量着我的神色。
我只好从饼干盒里拿了一块曲奇，塞进许衷嘴里，带着怨气瞪了他一眼：你别说话了。
许衷的嘴巴被饼干塞得鼓鼓囊囊，他一边艰难地咀嚼吞咽，一边对着我笑了起来。
小张在驾驶座假装自己什么都没有看到，把车稳稳地停在了地下车库里。
我跟着许衷从电梯来到了别墅里，闻到了一股粘腻的香味。
“我让明叔熬了银耳汤，”许衷帮我把围巾解了下来，看到我戴着的还是他送我的那条围巾后，脸上的笑容就没消失过，“你喝一碗，休息一下再去洗澡。”
我手足无措地站在原地，许衷去厨房端了一碗汤，放在茶几上：“我叫人多加了几块冰糖，这样甜一点——你尝一口吧？”
他怕我拒绝，忙不迭地将碗往我面前推了推。
我端起来，搅了搅熬得粘稠的银耳汤，在许衷的注视下轻轻地抿了一口。
甜腻的糖水裹着软烂的银耳，咽下去的时候，我咬到了剔了芯的莲子，晒干后的龙眼，还有尝不出味道的薏米和红豆，汤的温度有点高，咽下去后，整个胃都暖了起来。
许衷坐在旁边，盯着我一口一口地喝完了一整碗银耳汤，这才说：“我叫明叔给你拿毛巾和浴袍，睡衣是新的，放在床上了。”
明叔从厨房里走了出来，看到我，眼角堆起了带着笑的皱纹：“碗勺放在这里，让我来收拾就行——你跟我来。”
他热络的态度，让我有一种我格外受人重视的错觉，而许衷看着我时的眼神，又像是要把我这个时候产生的错觉变成事实。
我在客房配备的卫生间里洗完澡后，穿着浴袍，没在房间里找到吹风机。
房门被人敲了敲，许衷的声音响了起来：“沈涣，我能进来吗？”
他明明知道我没办法开口说话。
我只好上前，打开了门。
许衷站在门口，手里拿着吹风机，他的目光在我的浴袍上一晃而过，突然涨红了脸，把吹风机塞给了我：“你自己吹头发吧，我先走了。”
我伸手，抓住了他的衣袖。
“能亲你吗”
许衷一愣，我跟着也愣了一下，缓缓地松开了手。
“到底怎么了？”许衷忙不迭地回过身，他挤进这间客房，把门轻轻关上，“有什么事吗？”
我其实也不知道自己为什么突然要这么做，就是在看到许衷离开的背影时，很莫名其妙地生出了想让他暂时不选择离开的冲动。
许衷见我不说话，他低下头，沉默了一会儿，突然伸出手，碰了一下我潮湿的头发。
刚洗过头的头发还没有擦干净，现在正在慢慢地往下滴水，在地毯上留下了深深的水痕。
“我帮你吹头发吧。”许衷笑笑，他接过了被我抓在手里的吹风机。
我不知所措地站在原地，被许衷推到椅子上坐下来。他给吹风机插上电，手指将我的头发分开，温热的风吹了进来，我能感觉到他的手指指尖穿过我一缕缕头发时，在头皮上留下的触感。许衷的动作轻柔，就好像他面对的是世界上最独一无二的瑰宝。
“我说，沈涣。”他先打破了沉默。
我微微偏过头，看了他一眼：怎么了？
“等所有事情都过去了，”他努力用不经意的语气提起，让自己说出口的话像一个无伤大雅的建议，“你要继续在柏林夜上班，我也无所谓。就是……我觉得出租屋的环境不是很好，隔音太差了，而且过年还贴不了对联，要不……”
我有点好笑地假装没听出来许衷的意思：要不什么？
许衷咳了咳，他说：“要不你搬过来跟我住吧。”
吹风机的声音很小，在安静的房间里发出细微的声响，也许是某个我说不出品牌名的高档货，许衷见我一动不动地坐在原地，咬咬牙，又继续劝说：“这里离柏林夜不算特别远，我可以让小张接送你上下班，明叔做的菜很好吃，而且我有点受不了你一个人住在那里的日子了。”
我微微挑眉，知道许衷没有说实话：我可以让陈渡来陪我。
许衷拿着吹风机的手顿了一下：“他不可能一直陪你，对吧？我听杨明阳说，他把陈渡聘去柏林夜当调酒师了。”
我终于忍不住，扭头看着许衷，半干不干的头发从他的指尖甩开，许衷有点茫然地搓了搓手指，愣怔地看我。
我问道：你想让我住在这里的根本原因到底是什么？