苏市六月，阴雨连绵。
黑色轿车在雨幕中疾驰，如同钢铁巨兽般冷硬而毫无温度。
车内气氛同样如此——
米久坐在副驾驶位，血色浅淡的嘴唇抿得很紧，手里攥着瓶矿泉水以对抗愈演愈烈的晕车反应，搭在瓶身的纤细手指更是近乎泛起不正常的苍白。
不过此时此刻，比晕车更令米久难以忍受的，是后座传来的他爸妈一唱一和的“嘱咐”——
“等下到了邵家，切记一要尊重二要礼貌，绝对不可以摆脸色耍你那小脾气，听见没有？”
这是他爸说的。
“那位邵总可不是一般人，不到三十岁就把整个邵家攥在手里，谁能不承认他手段了得？这次能看上你还亲口指定同你协议结婚，这可是天大的福气知道吗？”
这是他妈说的。
“福气”两个字落进米久耳朵的瞬间，正逢黄灯转红，车子猛然一个急刹。
米久胃里顿时愈发翻江倒海起来——
很难说是因为这一瞬的急刹车，还是因为他爸妈的话。
亦或二者都有。
米久只觉得从今天睁眼起发生的一切，都无比荒唐——
他家在半个月前破产了。
这半个月以来，家中一直都弥漫着根本驱散不去的低气压。
米久自己同样情绪不佳，或者更准确来说，是对家中情况的担忧，是对自己未来的迷茫。
也因此，明明是高考结束后难得的放纵暑假，米久的同学们都在世界各地玩得不亦乐乎，只有他把自己关在家里了半个月，每天除了吃睡画画，就是看爸妈一天更比一天灰败的脸色。
然而今早七点钟被叫醒，极其惊讶的——
时隔半个月，米久竟再次看到了他爸妈的笑脸。
且并不是强颜欢笑，而是发自内心的放松与喜悦。
米久还未来及问是不是情况终于出现了转机，在匆匆吃下一个干面包作早餐后，就被他妈推进了已经荒废半个月的衣帽间。
之后连续整整三个小时，他妈不但不厌其烦，亲自为他挑选一套套衣服要他试穿，他爸也时不时过来发表两句意见，甚至还请来了一位专业造型师给他做发型。
总之，那隆重而又喜气洋洋的模样让米久也生出了些许希冀——
或许他们家的情况是真的出现转机了？
不然他爸妈又怎会有这样好的闲情逸致来打理他，准备给他庆贺成人礼？
没错，今天是米久十八周岁生日。
自从得知家中破产之后，米久就没再对这一天抱过任何希望。
即便是昨晚零点至今，他爸妈不要说给他送礼物了，就连句“生日快乐”都没有对他说，米久也没有表露出任何不满——
他觉得自己该长大了。
家中情况如此，他不该再这么幼稚在这样的小事上纠结。
却不想一觉睡醒，好像一切都要向好的方向发展了。
因此被像只大型玩偶一样打理摆弄的整个过程，米久都无比配合。
更是满心欢喜等待他爸妈给他准备的“好消息”与“生日惊喜”。