想着要哭，可程叶轻却发现已经过了哭的时候，根本哭不出来。
程叶轻想着她还能以什么理由哭，想到从前，想到现在。
在她还没有想好理由时，前路一辆布加迪破开无边的黑夜，带着明亮的光来到这里。
远远听到那张扬的引擎音时，程叶轻就知道他来了。
已经很接近了。
在黑暗里待久了，程叶轻对光亮感到不适，偏头抬手在眼前挡了挡，准备等楚佚舟自己走过来。
楚佚舟利落下车，大力将车门甩上，大步流星朝程叶轻跑来。
他站定在驾驶座外面，抬手屈指等不及地敲了敲车窗。
程叶轻眼睛睁了睁还是有点花，她依旧维持着手背挡着眼睛的姿势，凭着肌肉记忆打开了车门。
门锁一开，楚佚舟迫不及待拉开车门，就看到程叶轻挡着眼睛和半张脸。
楚佚舟的心猛地一缩，本想埋怨她为什么不接电话，还一怒之下开了那么远，晚上女孩子一个人在郊区有多危险她知不知道——
一切的一切，千言万语，在看到程叶轻虚弱无力地用手背捂着眼睛时，都化为泡影。
楚佚舟只觉得自己现在跟泄气的气球一样，什么火也发不出来，喉咙一阵阵发紧，嗓子涩得发疼。
他什么也没说，只伸手微微提了提裤子，然后在程叶轻身旁蹲下来。
楚佚舟嘴唇抿了抿，张张合合，不知道要怎样开口。
他慢慢将手伸向程叶轻的胳膊，小心翼翼拉下她覆在眼睛的手。
本以为会看到程叶轻哭得眼睛红红的样子，但是拉下她的手后，只看到程叶轻恹恹的神情。
程叶轻皱眉，“你干嘛？”
楚佚舟一噎：“你没哭？”
“你就那么希望我哭吗？”程叶轻态度阴晴不定。
“受委屈了还不哭？”楚佚舟在来的路上都想好，如果看到程叶轻在哭，要怎么安抚她。
可是当他看到她没有哭，心里反而更不好受了。
楚佚舟半张脸隐匿在黑暗中，轮廓看不真切。
但程叶轻觉得他身上男性气息很强，蹲在她旁边的存在感也极强。
程叶轻低下头，不看他的眼睛，“我是那么容易哭的人吗？”
“真不哭啊？今儿这么坚强？”
楚佚舟慢笑，伸出冷
白骨节分明的食指，点了点她耷拉的眼尾，唇角撩起，说话的尾音上扬不羁，好似浑然不信她嘴里的话。
程叶轻挥开他的手，“我本来就很坚强。”
“那让我好好看看，是不是真的那么坚强。”话音刚落，楚佚舟毫无预兆地将脸凑上前。
速度太快，程叶轻一时间都忘了后退，愣在原地，看着眼前放大的那张她看了二十几年的脸。
凑得近了，她才得以借着皎白凄淡的月光，发现楚佚舟脸上纵横交错的伤口，左右两边脸上都挂了彩，嘴角还惨兮兮地渗着血。
一看就知道刚才经历过激烈的打斗。
程叶轻已经记不清自己多久没看过楚佚舟带着一脸伤的样子了
还是初中那会儿，他叛逆顽劣，天不怕地不怕，经常顶着一脸伤出现在她面前，磨着她要她给他处理伤口。
她的眼睛被他脸上的伤深深刺痛，逼得她拧起秀气的眉，呼吸都急促了几分。
她迫切地想伸手捧起他的脸仔细看看。
可是还没摸到脸，她整个人就被楚佚舟急哄哄地抱进怀里。
程叶轻身上还是生日会上那件单薄奢华的红色吊带裙，艳如玫瑰花瓣的裙摆，背后大面积镂空，感受到丝丝凉意。