走到一家奶茶店前，顾柏舟拿出手机扫了码，点了一杯温热的可可。
“其实我很早的时候就开始想过，大概是咱们读大学的时候吧？”顾柏舟退到一旁，站在陈序的身边，声音不大，足以泯于嘈杂的街道中，“我想过你会和什么样的姑娘谈恋爱，你会领着她大大方方地向伯母伯母介绍，也会向我介绍，说这是你喜欢的人，想和她永远在一起，想过很多次。”
一路上一直没说话的顾柏舟突然说了这么一长串儿，陈序愣了愣，微微张着嘴，没做回答。
“其实不是很甘心，甚至冒出过我为什么不是个姑娘的想法。”顾柏舟平静道。
站在他们不远处和他们一块儿等着奶茶制作的两个姑娘听见顾柏舟的话，有些诧异地看了他一眼。
“但我又想啊，如果我真是个姑娘，我们两个根本不会有交集，所以我一面惋惜，一面庆幸。”
陈序低着头看着两个人交叠在地面上的影子，看上去一副被数落的样子。
手机里弹出奶茶制作完成的提醒，顾柏舟从店员的手中接过热可可，插上吸管递给了陈序。
没有在意那两个姑娘略带探究的眼神，顾柏舟拍了拍陈序的肩膀，两个人并着排，随着人群漫无目的地走。
“你在学生时代一直很招人喜欢，那会儿有不少人写给你的情书被递在了我的手上麻烦我转交，我基本上也都交给你了。”顾柏舟仰起头，看了一眼悬在空中的明月和稀疏到几乎无法察觉的星星，“但只是基本上，有一部分被我扔掉了。不仅仅是递在我手上的被我扔掉了，也有偷偷放在你书包里的，塞进你抽屉的，大学时无缘无故出现在你宿舍桌面上的，都被我扔掉了。”
“……啊？”陈序怔住了，“但……你帮别人给过我不少啊。”
“陈序。”顾柏舟偏过头看着他，兀自弯起了嘴角，“你不会以为你在读书的时候只招女生喜欢不招男生喜欢吧？”
陈序捧着可可，睫毛很轻地颤了颤。
他突然想起来自己还信誓旦旦地向周源说过“我从小到大虽然收到过不少示好，但还真没有同性”这种话。
所以原来并不是没有收到过男生的示好，只是这份示好被顾柏舟隔绝在了他的视线之外。
“一来是你看上去并没有对同性有兴趣的样子，但主要还是因为我自己的阴暗面在作祟，理性告诉我不该干涉你的任何事情任何决断，但感性上我想，如果可以是他们，那为什么不能是我。”
陈序敛下了眼眸，像是沾满了柠檬汁的手攥紧了他的心脏。
“那你怎么不早告诉我？”
“因为没有必要。”顾柏舟说，“而且就像你说的那样，胆小。”
“但我觉得倒也不是胆小，我只是觉得爱情这种事情可能确实挺重要的，但于我而言，你陈序更重要。”
“我没必要为了一个模糊的，看不见的将来去打破现有的关系。”
陈序偏着头看他，换了一只手握奶茶杯。
残留奶茶温度的那只手很轻地碰了碰顾柏舟的手腕，指尖一寸一寸下滑，握上了顾柏舟的手。
他小声道：“我喜欢你。”
什么让顾柏舟先开口，让他先承认全都被抛在了脑后。
顾柏舟这一连串的话落入耳中，和告白没有半分差别。
“我知道。”顾柏舟笑了笑，“我跟你说这些话只是想告诉你，不是因为你说你喜欢我我才喜欢你，不是的。”
“就算你不喜欢我，我也无可救药地喜欢你。”
语笑喧阗的街道上，两个人贴得很近，十指相握着的手在宣告着这段将近二十年的友情发生了变化。
“陈序，我只想永远陪着你，不管是以什么身份。”
顾柏舟的声音很轻，像是自语。
陈序的指腹在他的指关节上蹭了蹭，他抬起头，眼眸星亮地望向顾柏舟的眼睛：“舟舟，我们谈恋爱吧。”
腕间的applewatch震动。
是来自两个人同频的心跳异常预警。！